
Master-new copy.indd   1Master-new copy.indd   1 11/29/2006   10:58:45 AM11/29/2006   10:58:45 AM



התודה והברכה:

לסב החתן, הרה"ח שלום שי' חסקינד
שמארכיונו זוכים ונהנים, קוראי התשורה.

ישלח לו ה' מהרה רפואה שלימה.

לאח היקר, הת' דניאל שי' חסקינד
שליקט וערך את החומר מתוך מסירות רבה.

להת' בן-ציון בצלאל שי' בוטמן
 על חלקו הרב, בהכנת היומן לדפוס.

לחברי מערכת בית משיח, 
על עזרתם הרבה, בכל שלבי ההכנה.

Thank you!

 Gary Glukow of Book-mart Press,
  We could not have done it without you.  

May we share many simchos together.
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פתח דבר
אנו מודים לה' על כל הטוב אשר גמלנו, ובחסדו הגדול זיכנו בנישואי צאצאינו 

למזל טוב ביום השלישי י"ד כסלו ה'תשס"ז.

התודה והברכה נתונה בזאת לידידינו ומכירינו אשר הואילו לשמוח איתנו יחדיו 
בגשמיות  מאושרים  וחיים  טוב  מזל  בברכת  הזוג  את  ולברך  לבבנו  שמחת  ביום 

ורוחניות.

בשמחה ובטוב לבב הננו בזה לכבד את כל הנוטלים חלק בשמחת לבבנו מקרוב 
ומרחוק בתשורה המצורפת בזה.

בחתונת  שחולקה  מהתשורה  צילום   - תשורה   (1 כוללת:  זו  מיוחדת  תשורה 
הרבי, "אשר סגולה יהי' לכל מילי דמיטב מנפש ועד בשר בתוככי ידידינו אנ"ש ה' 
עליהם יחיו וכל מחבבי תורה יחיו". 2) כתבי קודש - מכתבים וכתבים מרבותינו 
נשיאנו, רובם בפרסום ראשון. 3) פרקים מיומנו של סב הכלה, הרה"ח ר' שניאור 
זלמן ע"ה בוטמאן. בשעתו התפרסם היומן מעל גבי בטאון "כפר-חב"ד" ובהשגחה-
פרטית הוא עובר עריכה מחודשת בתקופה זו. לפנינו חלקו הראשון של היומן.  4) 
ראשי פרקים מתולדותיו של סב החתן, הרה"ח איש מסירות הנפש, חנוך העניך ע"ה 
רפופורט. 5) פרק זכרון לסב הכלה, הרה"ח הרה"ג ר' אברהם ישעיהו ע"ה סברדלוב. 

6) צרור סיפורים מזקנו של החתן, הרה"ח ר' אלתר דובער ע"ה חסקינד. 

אחב"י  כלל  בתוך  יחיו  ביתו  אנשי  ואת  כבו'  את  יברך  ית'  הוא  הטוב  הא-ל 
בברכות מאליפות מנפש ועד בשר במיוחד בברכה שנזכה ללכת משמחה זו לשמחה 
מלך  אדמו"ר  כ"ק  של  המיידית  בהתגלותו  ראשם"  על  עולם  "שמחת  העיקרית 

המשיח.

יחי אדוננו מורנו ורבינו מלך המשיח לעולם ועד!

יום הבהיר י"ד כסלו,
יום נישואי כ"ק אדוננו מורנו ורבינו מלך המשיח

ה'תשס"ז
ברוקלין, נ.י.

אליעזר שלמה ולאה דבורה חסקינד                                        יהודה לייב ומרים פיגא סברדלוב
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ctnmg xgus, vj,ubv ak vrch' ch"s fxku ,rp"y' agv avxhcu 
vnxucho khs vaukjbu, vgrufho' mhuv vrch vrhh"m ktjs n,knhsh 
v,nhnho' kjke canu' kfk tjs utjs nvnxucho' ,aurv nhujs,:

dhkhui abfpk kakuav jkeho/ nmsu vtjs ak vdhkhui bspx mhkuo ",nub, 
vsr,-eusa/ du; f,c hs esau ak f"e ttznu"r/ tsnu"r tchbu vrtaui/ rchbu vdsuk 
zmuekkv"v bcd"n zh"g"' unmsu vabh' fkph ju.' bspxu akuav mhkunh eygho eybho' 
vtjs _ f,uc ckaui veusa _ t; vut cdufh"e ak tsnu"r vzei/ vabhho vtjrho 
bf,cu cruxh, gk-hsh tso tjr/

kdhkhui zv mur; dhkhui bux; abfpk kabho: nms hnhi bspx mhkuo nf,cu ak 
vrch vrhh"m _ vf,uc cf,c hsu ak tjs vnzfhrho uj,uo cdufh"e ak tsnu"r 
vrhh"m _ cu vut nushg fh nf,c ak tsnu"r vzei artv kfcs cu "t, fk vbuykho 

צילום התשורה משמחת הנישואין של הרבי מה"מ
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jke canj, kccbu' neruc unrjue / / tar xdukv hvhw kfk nhkh snhyc nbpa ugs 
car' c,uffh hshshbu tb"a' sw gkhvo hjhu' ufk njcch ,urv hjhu"/ cms vantkh ak 
vdhkhui' bspxv par p,adi vf,c _ t; zt, cmhkuo f,c-hsu ak tu,u nzfhr _ cu 
npry vrch t, vbxhcu, cdkki akj rchbu vdsuk t, nf,cu vb"k/

cbux; kjkue, vw,aurvw cg, vj,ubv' akj vrch vrhh"m w,aurvw zu kfnv 
njxhshu' ufkaui vrch ctjs nnf,chu: "/ / tar f"e nu"j tsnu"r akju c,ur n,bv 
kjxhsho utb"a cear go j,ub,h"/
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כתבי קודש
מכתבים וכתבים מרבותינו נשיאנו,

רובם בפרסום ראשון
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מכתב כ"ק אדמו"ר הריי"צ לרגל בואם בקישרי השידוכים של סב החתן, איש מסירות הנפש 
הרה"ח חנוך העניך ע"ה רפופורט עם מרת חנה שתחי'.

המכתב נשלח לאחיו ר' אברהם, ששהה באותה עת בלונדון. מכיון שהמכתב היה אמור להשלח 
אל מאחורי מסך הברזל, שם שהה ר' העניך. המכתב נכתב על נייר חלק, ללא הלוגו של 

אדמו"ר הריי"צ, ומהמזכירות צירפו למכתב פתק (המופיע בתחתית המכתב) 
ובו הוראות כיצד לשלוח את המכתב לרוסיא.

בסופו של דבר, המכתב לא נשלח. והוא נמצא לפני מספר שנים, בין ספריו של ר' אברהם.
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מכתב כ"ק אדמו"ר מה"מ לנישואי זקני החתן, הרה"ח שלום וזוגתו מרישא שיחיו חסקינד

מכתב כ"ק אדמו"ר מה"מ בנוגע לחתונת הורי החתן, הרה"ח שלמה וזוגתו לאה שיחיו חסקינד
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'מחותני..מהורש"ז שי' 
מכתב כ"ק אדמו"ר מה"מ לסב הכלה, הרה"ח זלמן ע"ה בוטמן

Master-new copy.indd   10Master-new copy.indd   10 11/29/2006   10:30:22 AM11/29/2006   10:30:22 AM



- 11 -

' ידידי חתנו הר"ד..ובנם..מהמקורבים אלינו באמת ובתמים...'
מכתב כ"ק אדמו"ר הריי"צ, לסביו של סב החתן, הרה"ח אליעזר שלמה ע"ה תומרקין

בו כותב גם אודות חתנו הרה"ח בערל ע"ה חסקינד, ובנו הרה"ח שלום שי'.
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מכתב כ"ק אדמו"ר הריי"צ, שנשלח לקבוצה מאנ"ש שהגיעו מרוסיה לתל אביב,
והקימו שם בית כנסת חב"ד. בניהם היה  אב-סב החתן, הרה"ח אלתר דובער ע"ה חסקינד
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'...אשר השחר דתורה עולה בארצות הברית יע"א...'
מכתב כ"ק אדמו"ר הריי"צ, במענה על דו"ח ששלח הרה"ח אלתר דובער ע"ה חסקינד

 שהגיע באותה עת לארה"ב.
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'...יעזור לו השי"ת לעשות עסקים טובים מביאים פרנסה בריוח גדול...'
עמוד ב' של מכתב אדמו"ר הריי"צ, הנזכר לעיל.
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מכתב כ"ק אדמו"ר הריי"צ להרה"ח אלתר דובער ע"ה חסקינד, 
כנראה על הודעתו שקיבל ויזה לארה"ב
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'מקופת הצדקה הפרטיות שלנו בעד בנותינו חתנינו ונכדינו שליט"א...'
כ"ק אדמו"ר הריי"צ, רשם בכתב יד קודשו כמה הוא נותן בעבור מעות חיטים בשנת תש"ו, ומסר 

זאת להרה"ח אלתר דובער ע"ה חסקינד (שמונה על ידו לגבאי צדקה), על מנת שימשיך את המגבית.
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כ"ק אדמו"ר הריי"צ, מברך את הרה"ח אלתר דובער ובני משפחתו, ב'שנה טובה ומתוקה'
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כ"ק אדמו"ר הריי"צ, מאשר קבלת תרומה ממתפללי בית הכנסת - 770, 
שהועבר אליו על ידי הרה"ח אלתר דובער ע"ה חסקינד, ששימש כגבאי 770.
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מכתב כ"ק אדמו"ר הריי"צ, להנהלת 'תמיכת אחים' - 
ארגון שסייע ושלח חבילות מזון וכסף לאנ"ש והתמימים ששהו באירופא.

 את הארגון הקימו כמה מתלמידי התמימים ובראשם, סב החתן הרה"ח שלום שי' חסקינד
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מכתב נוסף מכ"ק אדמו"ר הריי"צ, להנהלת ארגון 'תמיכת אחים'
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מ'האט ניט געואסט פריער
אז ער ועט אראפגיין. אסך

זיינען ברוגז פארואס מ'האט
ניט אנגעזאגט.

ס'ואלט געוען 2-3 מאהל אזוי
פיל מענשען

ער איז צופרידען.
נעכטען בעסער גערעדט ווי יו"ט

לפנינו צילום כתב-יד-קודש כ"ק אדמו"ר מה"מ, בו מתאר 
הופעה פתאומית של אדמו"ר הריי"צ בפני קהל החסידים, 
הפתק נכתב באידיש ונרשמו בו עוד כמה עניינים, ומתוכנן 
נראה שכתבם לחמותו הרבנית, שהייתה כבדת שמיעה, 

וההתדברות עמה התקיימה בדרך כלל על-ידי התכתבות, 
ומובא בזה התרגום: 

לא ידעו קודם שהוא [אדמו"ר הריי"צ] ירד,
הרבה [אנשים] ברוגז על-זה שלא הודיעו,

והיו משתתפים פי 2-3 יותר אנשים
הוא [אדמו"ר הריי"צ] שמח

אתמול דיבר [אדמו"ר הריי"צ] יותר טוב
מאשר ביום-טוב 
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חלק ממכתב כ"ק אדמו"ר מה"מ, לסב החתן איש מסירות הנפש, הרה"ח חנוך העניך ע"ה רפופורט.
כשיצא ר' העניך מאחורי מסך הברזל, עלה לארה"ק והקים שם במסגרת 'כולל חב"ד' מועדני נוער, 
ר' העניך נהג לדווח לרבי על הפעילות הענפה, ובמכתב זו רואים את הנח"ר שנגרם לרבי מפעולותיו.

בכתב יד קודש הוסיף הרבי: והתמונות ות"ח ת"ח. ות"ח במיוחד על הפוטו דמכ' כ"ק אדנ"ע
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ברכת שנה טובה, מאמו של כ"ק אדמו"ר מה"מ, הרבנית חנה
לסב החתן, הרה"ח שלום שי' חסקינד, ממקורבי 'בית הרב'.
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פרקי יומן
מיומנו של הרה"ח שניאור זלמן בוטמאן

- חלק ראשון -
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בנימה אישית
הייתה זו שעת בין הערביים, כשישבתי עם אבי שיחי' לסעוד ארוחת ערב. לאחר 
בביתינו  לשיר-המעלות  "מה  "שיר-המעלות".  מפזם  והחל  ברכון  אבא  לקח  הארוחה, 
בסתם יום של חול?" שאלתי בתמימות של ילד בן עשר. אבא חייך אלי חיוך צופן סוד, 

"זיידע ע"ה תמיד אמר שיר-המעלות, ובדרכו אני הולך". כך אמר, סתם ולא פירש.

ליתר  או  התכוון.  סביו  שני  מבין  למי  ספק  כל  לי  הי'  שלא  להאמר,  ניתנת  האמת 
דיוק, לא התכוון. ידוע ידעתי את רוב התלאות אשר עברו על זיידע בוטמן. בשקיקה 
גמעתי את הכתבות שהתפרסמו בזמנו ב"כפר חב"ד" בהם סיפר זיידע על שנים של סבל 
ותלאות. מאסר, גירוש ומחלות. זיידע קבר במו ידיו שלושה מילדיו שגוועו מול עיניו 
עז  בבטחון-עצמי  אז  הרהרתי  ורעות. "לא –  רבות  צרות  ועוד  רכים  פעוטות  בהיותם 

המהול בתמימות של ילד – אבא בטח לא התכוון לזיידע בוטמן".

השנים חלפו, ובמסגרת העריכה העכשוית ניתנה לי ההזדמנות לעבור שוב על היומן. 
כשנזכרתי  חייכתי  בוקר.  ארוחת  אותה  תמונת  בזכרוני  ועלתה  צפה  חלום  מתוך  כמו 
בהשקפות, ההנחות וההשגות המתוקות והתמימות שלי כילד קטן. האישיות של זיידע 
נראתה לי פתאום כה שונה. היומן לא השתנה, הצרות לא קיבלו מימד שונה והאבדות 
לעולם לא חזרו. אבל אם יש מישהו בעולם שתמיד אמר "שיר-המעלות", בכל יום ובכל 

מצב, הי' זה אדם אחד – זיידע. ר' זלמן בוטמן.

מבין שורות היומן צפה ועולה דמות של יהודי שמח במיוחד. מבלי להתחשב בכל 
התלאות, בכל התקלות וההתנגדויות, זיידע אף פעם לא התעייף או התלונן יותר מידי. 
אחת-שתיים, והוא כבר בהמשך הדרך. חושיו הבריאים סייעו לו להיות "החי נושא את 
יכולותיו והוא צריך  עצמו". היומן מגלם דמות של אדם שמעולם לא הרגיש שנגמרו 

לתלות את עצמו על אנשים אחרים.

אם  נדלה,  בלתי  מרץ  ומתוך  רבה  בתושי'  חדשות  אפשרויות  מצא  תמיד  זיידע 
במציאת דרכי פרנסה שונים ומשונים (שאליהן הסתגל מאוד מהר והי' מאושר בחלקו), 
אם בהתגברות על מכשולים או בריפוד החיים הקשים. צריך קבורה? יש לו ידע בחברא-

קדישא לא פחות מידע בבניית ארון קבורה. צריך עוף? לומדים שחיטה.

אין  כשאכן  מר  גורל  עם  אושר  מתוך  השלמה  בין  ומיוחד  נדיר  שילוב  הי'  בזיידע 
למען  הצלחות  רצופת  מתמדת  חתרנות  זאת,  עם  ויחד  מאום,  בזה  להועיל  אפשרות 
היטיב (במה שאפשר)  את המצב. כך ישב לו יהודי בגלות אי-שם בעיירה נידחת בסיביר 

הקפואה ו"פינק" את עצמו ואת משפחתו בבשר עוף בכל יום!

זאת בנוסף לרגש האחריות הכבד שתמיד נשא. תמיד השתדל לחסוך כסף וכששילם 
עצמו  על  לקח  אחראי,  כאדם  יותר.  מאוחר  לו  שסייעו  קבלות  לדרוש  ידע  אותו, 
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על  שפרש  החסות  היתה  לומר,  אפשר  שבהם,  הגדולה  רבות.  התחייבויות 

משפחת אחותו שציערא ע"ה אשת ר' אבא לוין ותקצר היריעה מהכיל.

חסות זו מהוה חלון צר למאפיין נוסף שיכול לשפוך מעט אור על תכונות 
פרקי  במגע.  עמו  שבא  מי  לכל  שלו  הנפלא  היחס  אישיותו:  ועל  שלו  האופי 
חוש  בעל  יהודי  הזולת.  של  לצרכיו  רגיש  מאוד  שהי'  יהודי  חושפים  היומן 
נפלא ב"אהבת-ישראל". כזה, שקשה הי' לו לפרגן לגוי' את הזכות להחיות את 
נפשו בכוס תה חם ולחמם את עצמותיו הקפואות. זיידע הי' גם אנושי מאוד 
כלפי אינם-יהודים. כשהגיע לעיר, לא פתח חנות לפני שביקש את רשות בעל 
החנות המתחרה. תמיד הודה (ולא רק במילים) למטיביו, אם בנתינת חומרי 
רובל(!)  שלושים  בתשלום  או  המלאכה,  את  אותו  שלימד  למי  יקרים  צילום 

לעגלון שעשה מלאכתו נאמנה למרות שזו היתה חובתו.

מאידך, רגישותו לזולת והשאיפה שלא לגרום אי-נוחות לאיש לא הרתיעו 
אותו מלעמוד בתוקף על שמירת השבת, גם כשהדבר הי' כרוך בוויכוח מר עם 

שוטר הנ.ק.וו.ד. או בעיכוב רכבת שלמה של אסירים.

* * *
במשך שנים חשבתי שהיומן הארוך על עשרות פרקיו מהווה רשמים מימי 
גלותו. האמת ניתנת להאמר שבתחילה קצת התאכזבתי כשעמדתי בכחמישית 
כל-כך  להיות  יכול  כבר  מה  מאחורי.  היתה  כבר  הגלות  ותקופת  החומר  מן 
מיוחד אחר-כך, הרהרתי, מן-הסתם רשימת ענינים טכניים שרק נכדים נאמנים 

מתעניינים בהם.

ה"רגילות"  השנים  דווקא  שבעצם  גיליתי  בחומר  שהתקדמתי  ככל  אבל, 
חושפות את דמותו היחודית של זיידע עוד יותר משנים מיוחדות. זיידע בלט 
בחוסר הבליטות. באפשרות להסתדר בכל מצב או לפחות להנות מכל מצב 
של  ה"ריבונו  עם  חם  בקשר  עמד  זיידע  חייו  כל  לאורך  גרוע.  הוא  אם  גם 
עולם". כשקצר הצלחות מעולם לא תלה זאת בכשרונותיו אלא במתנת שמים, 
הכוח  את  לו  שנתן  על  לקב"ה  הודה  חלקו  מנת  היו  ומרורים  וכשכשלונות 

לעמוד בנסיונות, לשרוד ולהמשיך הלאה. שילוב נדיר ומעניין שתוצאתו 
העיקרית – שמחת חיים בלתי רגילה.

את  לתמצת  השכיל  פרידמן  שיחי'  לוי  הת'  זיידע,  של  נוסף  נין 
נזדמן  המחודשת,  העריכה  בתקופת  בודדות.  במילים  לעיל  הנכתב 
במהדורתו  היומן  צילומי  על  רכון  כשהוא  אותו  לפגוש  להיות  לי 
הקודמת, גומע בשקיקה מילה אחר מילה. "נו, מה אתה אומר על 
זיידע?" שאלתי אותו. הוא הרים את עיניו מהגליונות המקומטים, 
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הרהר לרגע ואמר "זיידע איז געווען א רייכער איד" [=סבא הי' יהודי עשיר].

* * *
האמת ניתנת להאמר, שהי' מתאים הרבה יותר ששורות אלו יכתבו על-ידי ילדיו 
שהכירו את זיידע באופן אישי במשך שנים רבות מתקופות שונות. אני לעומתם, לא 
הראשון),  (הנין  שלי  בברית-המילה  סנדק  שימש  זיידע  זיידע.  את  להכיר  לצערי  זכיתי 
אך נפטר בסמיכות לכך – כ"ד תמוז תשמ"ג, כך שחגיגת פדיון-הבן שלי נחוגה בעיצומן 
של ימי השבעה. בכל זאת ודוקא משום כך, אזרתי אומץ והעזתי להעלות על הכתב את 
רשמי שלי – היות שלא הכרתי את סבא, רשמי הם פירות היומן בלבד. קריאת היומן 
מאפשרת לעמוד ולו במעט על אישיותו של מי שכתב אותו, ובנקל יוכלו קוראי היומן 

להזדהות עם שורות אלו.

* * *
הנני תקוה שדמותו הנפלאה של זיידע ע"ה תהוה מקור השראה נאמן, שהשאיפה 
להעתיקה וללכת בדרכי' תניב פירות בריאים, לקוראי היומן בכלל, ולאלו מתוכם שזכו 

להיות צאצאיו בפרט.

בן-ציון ב. בוטמן

ברוקלין, נ.י. ר"ח כסלו תשס"ז
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פרקי יומן
במוסקווה שלפני המאסר

צופה למרחוק

בתחילת  תרפ"ז,  בשת  נ"ע  הריי"ץ  אדמו"ר  כ"ק  אצל  מ"יחידות"  אתחיל 
הקיץ.

ממני,  מבוגר  שהיה  בער,  (שלום  אחיי  שני  אני,  היינו:  שותפים  חמישה 
שהיו  שלנו  ידידים  ושני  רווק)  עדיין  סעדיה,  יעקב  ממני  צעיר  והשני  נשוי, 
אחים. קיימנו את השותפות זה כמה שנים. בשנה האחרונה צירפנו עוד שותף 

לעסק.

מוכרים:  היו  שהם  מה  כל  את  הקטנות  בעיירות  מהאיכרים  קונים  היינו 
עורות, פשתן, בהמות, עגלים וכבשים. את הסחורה היינו שולחים בקרונות 

עמוסים לערים גדולות, כלענינגראד וכיוצא בה.

בקיץ האחרון, שנת תרפ"ז, החלה מגמה מטעם הממשלה לדחוק את רגלי 
הסוחרים ובעיקר את הסוחרים הגדולים השולחים קרונות וכדומה. בעקבות 

זאת עלה בדעתי לפרק את השותפות, כדי שלא יהיה המסחר גדול כל כך.

ל"יחידות"  פנימה  לקודש  נכנסתי  מסחרי,  לרגל  ללענינגראד  כשנזדמנתי 
פירוק  את  לבצע  אם  הקדושה,  בעצתו  ושאלתי  הריי"ץ),  אדמו"ר  כ"ק  (אצל 

השותפות, כנ"ל.

כ"ק אדמו"ר נ"ע ענה לי בלשונו הקדוש: "א געשעפט מאכט מען גרעסער, 
ניט קלענער" (עסקים מגדילים, לא מקטינים). לאחר מכן עצם את עיניו 

הקדושות ושתק זמן מה, ואחרי כן פקח את עיניו הקדושות הביט בי 
ואמר: "יזדמן שיצטרכו לנסוע לאיזה שהוא מקום – זאלסטו פארן" 
(שתסע). שאלתי: "וואס איז דאס נוגע?" (למה זה נוגע?) וענה לי: 

"דאס איז נוגע צו א שידוך" (זה נוגע לשידוך).

בבואי הביתה סיפרתי לשותפיי את הדברים בדבר השותפות (אך 
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לא את הדברים הנוגעים לי אישית). בהזדמנות מאוחרת יותר, לקחנו מעט "משקה", 
וכשהייתי קצת בגילופין אמרתי לשותפיי, כי שמור עמדי סוד מה"יחידות" ולא אספר 
עלתה  לא  מחשבתם  אבל  סודי,  את  לדעת  כדי  הרבה "משקה"  אותי  השקו  הם  להם. 

בידם.

כדי  סוחרים  וחיפש  בלענינגראד  גדול  מסחר  מבית  אדם  בא  ספורים  ימים  כעבור 
להעסיקם בענייני בית המסחר. הוא קיבל את כולנו, כל השותפים. המשרות היו בעירנו 
איש  קצת.  רחוקה  בעיר  אחת  משרה  מלבד  הסמוכות,  והערים  נעוול  סאקאלניקי, 
מהשותפים לא הסכים לנסוע לשם, אך אני שמרתי בלבי את דברי אדמו"ר נ"ע, וקבלתי 

את המשרה הזאת. נשלחתי, איפא, לעיר בשם סיראטינע.

שהיתי שם כשנה לערך, והייתי סבור שבעיר זו יתקיימו דברי כ"ק אדמו"ר נ"ע. אך 
משם נשלחתי לעיר קטנה אחרת בשם נאסווע. סמוך לה שכנה העיר לאקניע, בה כיהן 

הרה"ג הרה"ח ר' ש"ז ז"ל שניאורסאהן כרב ראשי, והתיידדנו מאוד.

ר'  גם  למוסקווה.  ועברתי  משרתי  את  שונות  סיבות  עקב  עזבתי  וחצי  שנה  לאחר 
ש"ז הנ"ל נאלץ לעזוב את רבנותו, כי המצב בעיירות הקטנות נעשה קשה ביותר, ואף 
אשר  עד  לזמן  מזמן  אצלו  לבקר  נוהג  הייתי  ידידים  שהיינו  כיון  למוסקווה.  עבר  הוא 
השתדכתי עם אחותו (מרת יהודית ז"ל). זו הייתה ראיית עיני רוחו (דער ווייטער קוק) 

של כ"ק אדמו"ר נ"ע.

אחרי החתונה

ובה  קטנה  חדר  בדירת  התגוררנו  החתונה  לאחר  תרצ"ב.  בשנת  נערכה  חתונתנו 
נולדו לנו שני ילדינו הגדולים: ליבע לאה תחי' נולדה בד' תמוז תרצ"ג, ושלום דובער 

שיחי' נולד בי"ב אלול תרצ"ד. בימי הקיץ שכרנו דירה בנאות דשא.

בשנת תרצ"ה, לפני חג הפסח, עלה גיסי הרה"ג הרש"ז ז"ל לארה"ק ת"ו, ואת דירתו 
קניתי אני. זו היתה דירה מרווחת בעלת שני חדרים גדולים ומטבח.

כיוון שבביתו היה מתקיים "מנין" בימי שבת קודש, המשיכה התפילה להיערך בבית 
גם לאחר נסיעתו, ולאחר התפילה היינו עורכים "קידוש".

בי"ב תמוז בא למוסקווה אורח נכבד, הלא הוא ר' אלחנן מרוזוב הי"ד. כיוון שי"ב 
באו  אך  העיר  בקצה  שכן  אמנם  ביתי  בביתי.  ההתוועדות  התקיימה  בשבת,  חל  תמוז 
התוועדות  היתה זו  אלינו.  שהגיעו  עד  מספר שעות  והלכו  העיר  במרכז  שגרו  אנשים 

גדולה. אה, היו ימים... (יא, געווען ציייטן...).

אבל לדאבוננו לא זכינו ליהנות הרבה מהדירה הנוחה. בשלהי חודש תמוז תרצ"ה 
הופיע במוסקווה מלשין בשם דוד איצי ימ"ש. כאשר ראיתי אותו נפל לבי בקרבי, אך 
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לא העלתי על דעתי שכה מהר יקרה משהו.

המאסר

אורחים באישון לילה

ברם, בחצות הלילה, ערב ר"ח מנ"א תרצ"ה (29 ביולי 1935), באו לביתי 
אנשי הנ.ק.וו.ד. ואסרו אותי. הם האשימו אותי במילוי מקומו של גיסי הרש"ז 
כ"ק  עם  מכתבים  בקשרי  בעמידה  במחתרת,  תומכי-תמימים  ישיבת  בניהול 
אדמו"ר נ"ע, ושאני, כביכול, "שר האוצר" של כל הוצאות חב"ד ברוסיה, ועוד 

כיוצא בזה.

האמת היא שלא היה ביסוס להאשמתם. אמנם הייתי נותן מידי פעם כסף 
לר' אברהם שיחי' [ז"ל] דרייזין (מאייאר), שהיה מנהל תומכי-תמימים, אך לא 
עסקתי באירגון הפעולות הללו. ואילו הנ.ק.וו.ד. טענו שאני הוא היו"ר ואילו 
יהודים בעלי שיעור קומה בדוגמת הרב מאדליע ז"ל, הרה"ח ר' שמואל לוויטין 
ז"ל (שהיה אז במוסקווה), ר' ב"צ שם טוב ז"ל ור' אברהם שיחי' דרייזין הם 
עוזריי... סביר להניח, כי הרגיזה אותם מאוד העובדה שהמנין מתנהל בביתי, 

והם חיפשו עילה לעצור את הענין.

הם דרשו ממני להודות בהאשמות שייחסו לי ולחתום על כך, אבל השי"ת 
לעמוד  ויכולתי  הכוני,  שלא  וב"ה  הכל,  הכחשתי  והתנגדתי.  כוחות  בי  נסך 

בתוקף על גרסתי.

אחת היתה תפילתי – שלא יענו אותי, שכן שמעתי שעינו אחרים. הלא 
ידוע המאמר "אלמלא נגדוה לחנניה וכו'", ולכן התפללתי שלא יענו אותי כדי 
שח"ו לא אפלוט מפי משהו על מישהו. ובע"ה לא הצליחו להוציא מפי דבר, 
יעשצא  טיפ  "וואט  עלי:  בהצביעו  ברוסית  מחבריו  לאחד  אמר  שהחוקר  עד 

טאקאווא ניע ווידאל" (טיפוס כזה עדיין לא ראיתי).

בערב ר"ח אלול, באחת החקירות, התפרצתי ואמרתי לחוקר: "מדוע אתה 
הממשלה,  נגד  עוולה  שום  בי  שאין  לדעת  נוכחת  הרי  כאן?  אותי  מחזיק 

וכיוון שאין אני אוכל כלום מלבד לחם ומים אני נחלש מיום ליום!"

החוקר ענה לי בכעס: "ראשית, איני רואה איני רואה שנחלשת, 
דיעטעיי  טוואיך  יא  ושנית,  וחזק.  בריא  אתה  בעיניי  אדרבה, 

וובוטירקויו סטיענו זאמאז'ו" (שכח מכך שתחזור עוד לביתך)!

פרצתי בבכי כששמעתי מפיו מלים איומות אלה. החלטתי לצום 
אבל  אלול,  בר"ח  לצום  התחלתי  וחלש.  חולה  שאראה  כדי  בימים 
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שהייתי  הארוחה מלחם ותה  שהדבר אינו משפיע כלל, כי  כעבור נספר ימים נוכחתי 
התחלתי,  טובה.  היתה  והרגשתי  הצום,  השפעת  כל  את  מבטלת  היתה  בערב  אוכל 

איפוא, לאכול בערב רק כזית או כביצה עם קצת מים ומזה נחלשתי מאוד.

שבועיים לפני ראש-השנה תרצ"ו זימנו אותי שוב לחקירה. הם העמידו מולי אחד 
שנאסר באיזו עיירה קטנה. הוא אמר עלי "כל דבר אסור". הוא "האשים" אותי שתמכתי 
למען  ועוד.  ועוד  לישיבה  כספים  מספק  שהייתי  וכן  בכספים  שנים  ארבע  במשך  בו 
האמת, אני לא כעסתי עליו כלל, אפילו בשעת מעשה, כי ידעתי שהוא אדם חלש ולא 

היה יכול לעמוד בלחצים שהפיעילו עליו אנשי הנ.ק.וו.ד. ימ"ש.

כשסיים האיש את "עדותו" פנה אלי החוקר ואמר "נו, מה יש לך לומר עכשיו?" אבל 
השי"ת חיזק אותי והשבתי לו שאדם זה אינו מוכר לי כלל, וכנראה אמר מה שאמר כי 

כך משתלם לו יותר, אך אני חוזר שוב על גירסתי שלא היתה לי יד בפעולות הללו.

שדבריו  כשראה  אך  מוזר".  טיפוס  מין  שזה  לך  אמרתי  לחבירו: "הרי  אמר  החוקר 
אינם עושים עלי שום רושם שלח אותי בחזרה לחדרי.

גזר-הדין

ומחזור.  שופר  לי  שיביאו  בקשה  לחוקר  כתבתי  ראש-השנה  לפני  ימים  חמישה 
כתבתי לו שבוודאי הוא יודע כיצד להשיג זאת, ואם אינו יודע ישלחו מישהו לביתי, 
וזוגתי תמסור לו. בסוף הבקשה הוספתי שאם לא ימלאו את בקשתי עד ר"ה אפתח 

בשביתת-רעב.

כשהגיע ראש-השנה ובקשתי לא נתמלאה, סירבתי לקבל את הלחם הניתן לאסירים 
והכרזתי על שביתת-רעב. החוק קובע שבמקרה כזה על האסיר למסור לידי הסוהרים 

את כל דברי המזון שברשותו ולהודיע רשמית שהוא שובת רעב. כך עשיתי.

כעבור כעשר דקות הגיע סוהר שציווה עלי לבוא עמו אל החוקר. כשהגעתי אליו שאל 
אותי: "האמנם ברצונך למות ברעב? החומר נגדך אינו חמור כל כך. דע לך שהחקירה 
תמה ובעוד מספר שבועות יוחלט על גזר דינך. כפי הנראה יהיה גזר הדין – גירוש לכמה 
שנים ואולי אפילו שחרור מוחלט. בכל מקרה, אין שום טעם להתאבד במיתת רעב". 

בסיום דבריו ביקש ממני שאבטל את האיום בשביתת-רעב.

ראשית כל, כמובן ששמחתי מאוד על הבשורה הטובה שבישר לי. אבל, על בקשתו 
עניתי באיפוק: "ראה – אמרתי לחוקר – בתחילה לא התייחסת אלי כלל ולא מצאת 
לנכון אפילו להשיב על בקשתי, אבל כעת, הואיל ודיברת אלי בצורה יפה אמלא את 

בקשתך...".

הודיע  כי  כתב  בראשון  טפסים.  שני  ממלא  החל  תשובתי,  את  החוקר  כששמע 
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שני  את  רעב.  לשבות  כוונתי  את  שביטלתי  על  ובשני  החקירה,  סיום  על  לי 
הטפסים הללו הגיש לי לחתימה. אמרתי לו שהיום הוא ראש-השנה ולא אוכל 
לחתום. הוא שאל אותי: "ומתי תוכל לחתום?" "מחר בלילה", היתה תשובתי, 

והוחזרתי לחדרי.

במוצאי ראש-השנה שלח החוקר סוהר להביאני. בחדרו של החוקר חתמתי 
על שני הטפסים. לאחר מכן, בחצות הלילה, הועברתי לבית-סוהר אחר, לא 
קשה ומפחיד כמו "לוביאנקא" בו שהיתי עד כה ("לוביאנקא" שייך לנ.ק.וו.ד. 
בית-הסוהר  ואילו  המשטר,  תחת  בחתרנות  שהואשמו  אנשים  עצורים  ושם 
בו  אבל  במוסקווה,  הגדול  אמנם  הוא  שמו,  "בוטירקא"  הועברתי,  שאליו 

עצורים בעיקר פושעים פליליים וכיו"ב והפחד אינו גדול כל כך).

בערב יום-הכיפורים ראיתי דרך החלון את ידידי מוה"ר יצחק גאלדין ז"ל. 
לא ידעתי כלל שאף הוא נאסר והדבר גרם לי כאב לב. הנה עוד קרבן. אותתי 
לו והוא הבחין בי. כשעבר ליד חלוני, הודיע לי שגם גיסי ר' אבא לוין שיחי' 
רוחי  את  שברה  זו  ידיעה  נאסר.  שציערא)  מרת  הצעירה  אחותי  של  (בעלה 
לגמרי, אך אין עצה ואין תבונה, חייבים לסבול ולשתוק (מען מוז שוויגען און 

קוועטשן אויפן הארצן ר"ל).

נשארו  שיחי',  אבא  ר'  גיסי  בהיאסר  שכן  לגמרי,  מבולבל  הייתי  מה  זמן 
הנשים והילדים הרכים לבדם, והשי"ת יודע כיצד כל זה ייגמר.

למחרת יום הכיפורים הודיעו לי את גזן-הדין: גירוש לשלוש שנים לחבל 
קיראוו. נדרשתי לחתום שקיבלתי את ההודעה וכך עשיתי. לשמחתי אין קץ, 

כי בהחלט היה יכול להיות גרוע הרבה יותר.

היציאה לגלות

הפרידה ממשפחתי

סוהר  נכנס  כשלחדרי  תרצ"ו,  הסוכות  חג  של  ב'  יום  של  בבוקרו  זה  היה 
והורה לי לארוז את חפציי וללכת אחריו. לאן? – זאת לא מגלים שם. הבנתי 

שבוודאי יובילו אותי למקום ריכוז שממנו נשלחים האנשים לרצות את 
עונשם.

מיועדים  כשרובם  אנשים  מאות  רוכזו  גדול  באולם  היה.  כך 
אני  ולמזלי   – מעטים  ורק  ביערות  עבודת-פרך  למחנות  להישלח 
בתוכם – נשלחים למקומות גירוש. כאמור, אני נשלח לחבל קיראוו 

ובעיר הבירה קיראוו עלי להמצא תחת השגחת הנ.ק.וו.ד.
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כאן היתה לי הזדמנות לנסות להיוודע על מצבו של גיסי ר' אבא שיחי'. התחלתי 
לשאול את האנשים אם מי מהם ישב בחדרו. לא היתה לי דרך לתאר את דמותו אלא 
בכך שהוא מעוטר בזקן... בסופו של דבר מצאתי אדם מחדרו של גיסי והוא מסר לי 
על מצבו. אבל, על-פי ה"סימן" שמסרתי, נודע לי, לגודל צערי, כי עוד הרבה מאנ"ש 
בתגובה:  שאל  הזקן",  עם  "האיש  על  האנשים  אחד  את  כששאלתי  לדוגמא,  נאסרו. 
"מאסקאליק?" ומכך הבנתי שר' יעקב מאסקאליק ("יענקל זורוביצער") אסור אף הוא. 
כמו כן נודע לי שר' אלעזר ע"ה ובנו מנחם מענדל שיחי' [ע"ה] גורליק ור' מאיר שיחי' 
[ע"ה] אבצן נאסרו. כל אלו נאסרו לאחר שנאסרתי אני. בנקל אפשר לשער איזה רושם 
כבד השאירו ידיעות אלה עלי. ביחוד כשהבאתי בחשבון כי מסתבר שנאסרו עוד מאנ"ש 

אם רק בדרך אגב נודע לי מהאסירים הנ"ל.

אחרי הצהריים קראו בשמות אנשים כדי להיפגש עם בני ביתם בטרם הם נשלחים. 
בשמי לא קראו כי לא בא איש להפגש עמי, והייתי סבור שכנראה לא הודיעו לבני ביתי 

שאני עומד להישלח. לי לא היתה, כמובן, שום דרך להודיעם על כך.

מהלך הפגישה נערך כך: האסיר עומד ליד קיר המגיע עד לחזהו. במרחק מטר לערך 
מובן  מזויינים.  סוהרים  מתהלכים  ובתווך  דומה,  קיר  מאחורי  משפחתו  בני  עומדים 

מאליו שהרעש שם הוא עצום.

לאחר שכל האנשים כבר נפגשו עם בני ביתם והמקום שקט, שמעתי לפתע את שמי. 
רצתי מיד לשם וראיתי את זוגתי (מרת יהודית) עומדת ובוכה נואשות. ביתי לאה'נקה 
שנה  בן  (שהיה  בער  שלום  ואילו  בזרועותיה  חודשים)  ושלושה  שנתיים  בת  (שהיתה 

באמצע כותב הזכרונות, ר' זלמן. ולצידו אחותו וגיסו מרת חי' סציערע ור' אבא לוין
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וחודש) איננו. שיני החלו לנקוש מרוב פחד, וכמעט נפלתי על עמדי. שאלתי 
בבכי: "היכן שלום בער?" זוגתי, בבכי אף היא, ענתה שהוא נשאר בחוץ (עם 
אני  אחד.  מילד  יותר  להכניס  אפשרו  לא  כי  משפחתי),  קרובת  עבער  רבקה 
בשום אופן לא האמנתי לה ולא יכולתי להוציא הגה מפי. היא ממשיכה לבכות 
ונשבעת בשבועות חמורות שהוא בריא ושלם – כמו שאכן היה – אבל משום 
מה לא יכולתי להאמין. בין כה וכה תמו עשרים הדקות שהוקצבו לפגישה ולא 

הספקנו כמעט לדבר דבר...

היציאה למסע הגלות

אותנו  כיוונו  ליציאה.  ההתארגנות  החלה  מנחה,  בזמן  בערך  ערב,  לעת 
למכוניות שהמתינו בחוץ והן היו אמורות להביא אותנו אל תחנת הרכבת.

את  שהכילה  קטנה  חבילה  ובידו  סוהר  בא  לדרך  לצאת  עמדנו  כשכבר 
תהלים,  ספרים:  כמה  כללה  החבילה  בבית-הסוהר.  ממני  שנלקחו  החפצים 
תניא, ו"שערי תשובה" של אדמו"ר האמצעי. וכן שעוני שאף אותו לקחו ממני. 
לו  אמרתי  ההחזרה.  על  לחתום  ממני  וביקש  החפצים  את  לי  החזיר  הסוהר 
שהיום יום חג (יו"ט-שני-של-גלויות) ולא אוכל לחתום. הוא השיב שהוא יודע 
כי חג לי אבל כבר ערב והחג יצא. השבתי לו שעד צאת הכוכבים עדיין לא 

יצא החג.

ממך  דרשתי  לא  צועק?  אתה  "מה  לו:  אמרתי  עלי.  לצעוק  החל  הסוהר 
את החפצים. קח לך אותם ותעזוב אותי". אך הסוהר אמר שאני חייב לקחת 
את החפצים ולחתום. אני עמדתי על דעתי וב"ה לא חתמתי. לא היתה להם 
את  קיבלתי  ערבית,  תפילת  שהתפללתי  עד  היציאה  את  עיכבו  הם  ברירה, 
כשהם  עצומה  בחפזה  לדרך  היציאה  התאפשרה  אז  רק  וחתמתי.  החפצים 

רוטנים ורוגזים על הזמן הרב שגזלתי מהם ועל האיחור הרב שנגרם.

בפרידה מזוגתי היא נתנה לי את הטלית והתפילין שלי, אך את התפילין 
לא הרשו לי לקחת ולקחתי עמי רק את הטלית. נסיתי לשאת את הטלית עם 
שאר חפצי על גבי, אבל מהצומות שצמתי (כמסופר לעיל) נחלשתי עד כדי כך 

שלא נותר בי כוח אפילו לשאת את גופי, כך שאת החפצים וודאי שלא 
מהאסירים  כמה  על  ציווי  הסוהרים,  בזאת  כשהבחינו  לשאת.  יכולתי 

לשאת את חפצי, וכך הווה....

[זכורני כי כתלי האולם שבו חיכינו היו מכוסים ברשימת שמות 
ותאריכים. האנשים היו רושמים על הקיר את שמם, תאריך היום 
אולי  השמות  בין  חיפשתי  להם.  המיועד  המקום  ואת  נשלחו  שבו 
אמצא שם מוכר ולא מצאתי. אך מצאתי רשום בעברית שמות של 
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היום  בתאריך  נשים  שלוש 
אחת  של  ושמה  עמדנו,  שבו 

היה ציפה.

במכונית  היינו  כאשר 
והיינו  חלונות  ללא  (שהיתה 
סרדינים)  כמו  שם  דחוקים 
שמעתי מעבר לדופן (היה שם 
חדרון זעיר עבור שני אנשים 
עומדים) קולות של נשים. עלה 
בדעתי שאולי הן אותן נשים 
זו  "ציפע,  שאלתי:  יהודיות. 
זאת  שמעה  כשהיא   – את?" 
"מי  ולצעוק:  לבכות  החלה 
שזו  יודע  אתה  כיצד  זה? 
לה  השבתי  כמובן,   – אני?" 
כי קראתי את שמה על הקיר 
והבנתי שזו היא, אבל כאבה 
אותה,  שציערתי  העובדה  לי 
שאני  סברה  היא  וודאי  שכן 
גורשה  (היא  ממכריה  אחד 
בעוון "ציונות" כפי הנראה)].

אותנו  הביאו  המכוניות 
אנשים  לשם  הובאו  רבת-קרונות.  רכבת-משא  עבורנו  הוכנה  ושם  לעיר,  מחוץ  אל 
רבים, מערים שונות, שאת גזר-דינם עליהם לרצות בחבל קיראוו, מי בעבודת פרך ומי 

בגירוש.

נסיעה רגילה ברכבת לקיראוו נמשכת יממה בערך, אולם אנו נסענו ממוצאי יו"ט 
שני של סוכות עד שמיני-עצרת!

שמחת-תורה בקיראוו

שמיני עצרת חל באותה שנה (תרצ"ו) בשבת. הגענו, כאמור, ביום זה לעיר קיראוו 
אך תחנת הרכבת אינה נמצאת בעיר עצמה אלא מחוצה לה. כשעצרה הרכבת קראו 

בשמות האנשים השייכים למקם זה, ואני בתוכם.

עליה.  חפצינו  כל  את  להניח  עלינו  וציוו  לסוס  רתומה  עגלה  עמדה  התחנה  ליד 
ערימת החפצים דמתה להר. עלי, במצבי הגופני הקשה, ציוו לעלות על העגלה ולנסוע 

כותב היומן, הרה"ח זלמן בוטמאן בצעירותו
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עמה לעיר, מרחק של שבעה קילומטרים לערך.

כיוון שכאמור היה זה יום שבת וחג, סירבתי לנסוע, ותירצתי את סירובי 
בכך שעדיין לבוש אני בגדי קיץ (שכן במוסקווה היה די חמים) ואינני מסוגל 
משפחה  עוד  שם  היתה  במהירות.  הנוסעת  פתוחה  בעגלה  הקור  את  לסול 
גרמנית ואף הם, כששמעו את אשר טענתי, החלו לרטון שהילדים לא יוכלו 
לסבול את הקור. העמידו, איפוא, שומר שליווה אותנו ברגל (כי כל האנשים 

הוסעו ב"עטאפ" גדול).

ההליכה היתה קשה מאוד עבורי והלכתי מאוד לאט. וכמובן שהדבר לא 
הסב לשומר קורת רוח מרובה.

לפנות ערב הגענו לבית-הסוהר. הוכנסנו לאולם גדול שהצטופפו בו אלפי 
אנשים. בית-סוהר זה משמש למעבר בלבד. והאסירים שם רבים כחול הים.

היה ברשותי לחם ורציתי לקדש עליו לכבוד שמחת-תורה אבל לא מצאתי 
ממזונותי  לו  נתתי  שבנסיעה  אחד  פלילי  אסיר  שם  היה  ידים.  לנטילת  מים 
וגם הענקתי לו כלי מכליי ואשא חן בעיניו. ביקשתי ממנו להשיג עבורי מים 
לנטילת-ידיים כי לא אוכל לשבור רעבוני עד אם נטלתי ידי. כעבור חצי שעה 
של חיפושים, חזר כשבידיו כלי מלא מים. בעקבותיו השתרכו עשרות אנשים 
מזדנבים שקיוו לקבל מעט מים לשתיה. הוא גירש אותם ממני, וב"ה נטלתי 

ידיי, קידשתי על הלחם ואכלתי סעודת יום טוב.

בשעה תשע הובלו כל האסירים לבית-מרחץ והייתי מוכרח ללכת איתם. 
אבל, לא פשטתי את בגדי וכאשר הכל התרחצו ישבתי בקרן זווית והרהרתי 
על גורלי המר. כל היהודים עורכים "הקפות" ורוקדים, ואילו אני יושב בבית-

מרחץ וטיפות גדולות נושרות עלי...

קבועים  שבצידיהם  חדרים  אלה  היו  בחדרים.  אותנו  שיכנו  מכן  לאחר 
על  ושכבתי  שמיכה  ברשותי  הייתה  אנשים.   15 עבור  צד  בכל  עץ.  דרגשי 
ואלפי  וה"מרחץ"  הטלטולים  כל  לאחר  היום,  מזכיר  אני  חטאי  את  הדרגש. 
האנשים המסתובבים אנה ואנה והשפות השונות שבפיהם – הרגשתי כאילו 

באתי אל המנוחה ואל הנחלה, ושאני נמצא, כביכול, במלון הטוב ביותר 
אשר טוב ממנו לא קיים כלל...

כך עבר עלי שמחת-תורה. היו ברשותי טלית וספרי הקודש הנ"ל 
תורה.  שמחת  את  חגגתי  ואיתם  תשובה")  ו"שערי  תניא  (תהילים, 
תשמיש- לשום  גישה  לי  היתה  שלא  יום  לאחר 86  כי  מאליו  מובן 

קדושה, היתה שמחתי גדולה מאוד בחברת ספרים אלו.
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הפגישה המחודשת

באסרו חג של שמחת תורה הודיעו לי כי מישהו בא לבקר אותי. כיוון שלא הודיעו 
לי את שמו הייתי סבור כי בוודאי טעות היא זו, שכן לא היו לי מכרים בעיר זו. אמרתי 
לסוהרים שכנראה נפלה כאן טעות ולא אותי הם מבקשים. אולם, כעבור כמה דקות 

חזרו והודיעו לי כי אין זו טעות ושאכן אני הוא האדם המבוקש.

נדהמתי לראות כי זוגתי היא זו הממתינה לי. היא סיפרה לי כי כבר מיום ב' דחול-
היא  עמה.  כאן  נמצא  ברוך)  ישראל  (ר'  אבי  ושגם  כאן  נמצאת  היא  סוכות(!)  המועד 
למרות  (שכן  אשוחרר  מחר  כי  לה  והודיעו  הנ.ק.וו.ד.  במשרד  שהייתה  לי  בישרה  גם 
שעונשי הוא לחיות שלוש שנות גלות תחת השגחת הנ.ק.וו.ד., אני חופשי לגור בבית 
ככל האדם). כמובן שלשמחתינו אין קץ. לאחר חצי שעה תם המועד המוקצב לפגישה 
והוחזרתי לחדרי, כשזוגתי אומרת לי לפני לכתה כי היא מתאכסנת יחד עם אבי אצל 

יהודי בשם דריסמאן.

למחרת בשעות הצהריים הובאתי (יחד עם עוד אסיר בשם פרץ אשר היה "מענשעוויק 
" וגם עליו נגזר להיות שלוש שנות גלות במקום זה) אל מרכז הנ.ק.וו.ד. בעיר. נצטווינו 

לחכות באולם ההמתנה עד אשר ניקרא והשומרים הלכו להם.

כיוון שהאנשים יצאו ונכנסו בחופשיות, וגם לא היתה כל שמירה במקום, הבנתי 
שאני כבר חופשי. התחלתי, איפוא, להרהר על דרך להיפגש עם זוגתי ואבי. אולם "תוך-

כדי-דיבור" נכנס לפתע אבי לאולם.

מבלי משים פרצתי בצעקה: "אבא!" ונפלתי על צווארו מבלי שאוכל לפצות את פי. 
כך עמדנו מחובקים שעה קלה, כשעיני כל הנוכחים נשואות אלינו. מרוב התרגשות לא 

יכולתי אפילו לשאול אותו על זוגתי, אך כעבור זמן מה הגיעה גם היא.

[בזמן שחיכינו שם הבחנתי בדבר שהביא לי תועלת מרובה. ראיתי שהדוור נכנס 
ומודיע באשנב: "היום רק לדריסמאן". מכך הבנתי כי הדוור מודיע לנ.ק.וו.ד. מי מקבל 

דברי דואר מחו"ל.

מיום זה הפסקתי לקבל מכתבים מחו"ל, ואם היה לי צורך לשלוח לחו"ל או לקבל 
משם דברי דואר, הייתי עושה זאת דרך מוסקווה, באמצעות אנשים המקבלים בין-כך 

ובין-כך.

היתה  היחידה  ואשמתם  המגורשים  שוב  נאסרו  כידוע,  שכן,  אותי.  הציל  זה  דבר 
קיום קשר עם חו"ל. כך נאסרו שנית הרב יענקל זוראוויצער והרב שלמה מטוסוב שהיו 
במקום גלות יחד עם גיסי ר' אבא שיחי' לווין. ר' אבא אכן שמע לאזהרתי ולא קיים 
קשר עם חו"ל ואילו הם לא חששו מכך. כמדומני שהיה זה בשנת תרצ"ז, שהם נאסרו 
שנים,  שבע  לאחר  בעז"ה  חזר  מטוסוב  שלמה  (ר'  גלותם  במקום  עוד  כשהיו  שנית, 
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כמדומני, ור' יענקל זוראוויצער ז"ל לא חזר, ואפילו מקום עצמותיו אינו ידוע, 

הי"ד)].

כעבור כמחצית השעה נקראתי אל האשנב שם נמסר לידי פתק המקנה לי 
זכות שהייה בעיר למשך שלושה ימים. נאמר לי שלאחר מכן יהיה עלי לשוב 
לאשנב זה כדי לקבל ראיון עם יו"ר הנ.ק.וו.ד. והוא יקבע את "מקום מנוחתי" 

להמשך שלוש שנות הגלות.

הכנסת אורחים בגלות

יצאנו משם [זכורני כי אבי ז"ל אמר לי: "טרעט אריבער דעם שוועל פריער 
מיט די רעכטע פוס" (עבור את המפתן ברגל ימין)] והלכנו לבית מר דריסמאן 

אשר בו התקבלנו בסבר-פנים-יפות.

מר דריסמאן הציע כי הוא יבקש שישאירו אותי בעיר זו, קיראוו, משום 
שזו עיר גדולה וקל יותר להסתדר בה בעניין פרנסה וכו'. ברם, לדאבוני, נאמר 
לי, כי לא תצמח שום תועלת מהשתדלותם של אחרים, ושהסיכוי היחיד הוא 
כי  לבקרני  שבאו  יהודים  אמרו  כן  עלי.  ירחם  ואולי  מהיו"ר  בעצמי  שאבקש 
קאטעלינצקי או  להישלח לעיר  להישאר בקיראוו אבקש  אם לא יאפשרו לי 

לסאבאדסקיע שגם בהן די נוח להסתדר.

מביתו של מר דריסמאן עברנו לחדרון שהיה שייך לבית-הכנסת ושם שבתנו 
את השבת. זוגתי ערכה את סעודות השבת כדבעי והיה לנו אפילו אורח.

להתפלל  לבית-הכנסת  עש"ק  שישי  ביום  באתי  כך:  מצאתי  האורח  את 
ומצאתי שם יהודי עטור בזקן. התפלאתי מדוע לא בירכני בשלום: וכי אינו 
רואה כי אורח הנני? אולם לאחר מכן נכנס עוד יהודי לבית-הכנסת, בירכני 
אורח.  הוא  אף  כי  הבנתי  מכך  בשלום.  בירך  הנ"ל  היהודי  את  ואף  בשלום 
בירכתי אותו, איפוא, בשלום ושאלתי אותו מי הוא. הוא ענה לי כי הוא מגיע 
כאן  לשבות  מקווה  הוא  ובשבת  זו.  בעיר  עוברת  נסיעתו  ודרך  מסאראטאוו 
בארה"ק  הוא  ועתה  בסמארקאנד  שהתגורר  סאראטאווער  לייבל  ר'  זה  (היה 

ת"ו (המדובר הוא אודות לייבל לוין ע"ה. מאוחר יותר התגורר בירושלים)). 
גם  אורח  לנו  זימן  שהשי"ת  מאוד  ושמחו  עמנו  לשבות  אותו  הזמנתי 

בגלות.

גלות מוראשי

במשרדי הנ.ק.וו.ד.

המנוחה  יום  היה  לא  (אז  הנ.ק.וו.ד.  למשרד  באתי  ראשון  ביום 
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יום ראשון, אלא לאחר כל חמישה ימים היה היום השישי יום מנוחה). הובאתי לבניין 
גדול ומפואר, בן שש או שבע קומות. שומרים מזויינים עומדים שם על כל צעד ושעל 

והשומר המלווה אותי מראה לכולם איזה פתקה המאפשרת את המעבר עבורי.

באנו אל ראש הנ.ק.וו.ד. שמו: חאזע עיברי. נראה אדם רציני מאוד. ביקשני לשבת 
מולו ושאל: "מה שלומך?" עניתי לו שנחלשתי מאוד בשלושת חודשי המאסר, ובהתחשב 

עם כך שאני גם נכה  ביקשתי שישאיר אותי בעיר זו למשך שלוש שנות גלותי.

תשובתו היתה שדבר זה לא יוכל לעשות בשום אופן, כיוון שכאן מצויים יהודים 
ואני בוודאי אתקשר אתם ואקים ישיבה וכדומה, כך שאין מה לדבר על כך. ביקשתי, 

כעצת ידידי, להישלח לעיר קאטעלניצי, וגם על כך ענה שדבר זה בלתי אפשרי.

בקצה  בעיניו  מחפש  אותו  רואה  ואני  החבל,  כל  מפת  פרושה  היתה  שולחנו  על 
השמאלי העליון, באזור הגרוע מכל החבל, במקום שבו שורר קור עז. הוא הצביע על 
נקודה מסויימת, העיירה מוראשי, ואמר: "טודא ווי פאייעדעטי" (לשם תסע), וכמובן 

שלא היה טעם להתווכח עמו.

האיש לחץ על כפתור שעל שולחנו ולחדר נכנסה מזכירה. הוא ציווה עליה לתת לי 
תעודה לנסיעה למוראשי, ולי אמר לפנות שם למשרד הנ.ק.וו.ד. ולהירשם אצלם, והם 
גם יאמרו לי מה לעשות. הוא בירכני ב"ברכת-פרידה" ואני הלכתי עם המזכירה והכל 

"סודר".

עד  הביתה  לנסוע  הסכימה  לא  זוגתי  ואבי.  לזוגתי  הכל  וסיפרתי  "הביתה"  חזרתי 
שהדבר  כך  ז"ל,  אחותי  עם  בינתיים  נשארו  (הילדים  בעיירה  שהסתדרתי  תראה  אשר 
אפשרי). לאחר דברים רבים סוכם שאני חוזר לנעוול ואני וזוגתי נוסעים למוראשי, וכך 

היה.

צעדים ראשונים במוראשי

אבי חזר לנעוול ואנחנו נסענו למחרת למוראשי. נסענו ברכבת במשך כחמש-שש 
שעות והגענו למקום בשעה 11 בלילה. הרכבת עצרה בתחנה קטנה וירדנו.

לי  לעזור  תוכל  שהיא  מקומית  גויה  לאשה  מכתב  אחד  מיהודי  קיבלתי  בקיראוו 
להסתדר, אולם היהודי ידע רק את שמה ולא את כתובתה. ניסינו לשאול אנשים אך 

איש לא הכירה, ונאלצנו להישאר בתחנה למשך הלילה.

הקור היה עז. המים קפאו וגם שלג ירד, ואני הייתי לבוש בבגדי קיץ כי במוסקווה 
היה עדיין חם. וכך, בקור זה, עבר עלינו הלילה.

ואילו  ההיא,  האשה  את  למצוא  לנסות  העיירה  לרחובות  יצאתי  הבוקר  כשהאיר 
זוגתי נשארה בתחנה. המקום נראה ככפר. בתים קטנים עם רפתות, לולים ואורוות-
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סוסים. אולם הרחובות ארוכים מאוד ומגיעים עד ליערות.

שאלתי בכל הבתים, וגם כל איש שפגשתי, אך איש לא ידע. כך הלכתי עד 
סוף הרחוב ונאלצתי לשוב על עקבותי. בדרכי חזרה כבר לא נכנסתי לבתים 
ושאלתי רק את מי שפגשתי ברחוב. סוף-סוף פגשתי אשה אחת שנתנה לי את 

הכתובת.

כשבאתי אליה ומסרתי לה את המכתב שמחה מאוד. הרכיבה את משקפיה 
על אפה וקראה את המכתב. היא שאלה אותי לרצוני, ועניתי שבאתי לגור כאן 
וביקשתי לעת-עתה שתיתן לי חדר כלשהו. סיפרתי לה שזוגתי נשארה עדיין 

בתחנה ואנו עייפים מאוד.

האשה אמרה: "כמובן, אעשה הכל". היא העירה את המשרת הגוי שישן 
על התנור ושלחה אותו להביא את החפצים. מאז שיצאנו חלפו כבר כשעתיים 
וחצי או שלוש שעות וכשבאנו לתחנה נדהמתי לראות את מצבה של זוגתי. 
היא עמדה מחוץ לתחנה, כולה כחולה מהקור וממררת בבכי. התברר שבתחנה 
ערכו נקיון והוציאו אותה החוצה. היא פשוט קפאה מהקור וגם היתה מודאגת 

מאוד מכך שלא חזרתי.

לקחנו מיד את החפצים ובאנו לבית האשה. בבית היה חם. היא הרתיחה 
מים ב"סאמאוואר" (מיחם) והחייתה את נפשותינו. למען האמת אומר אז איך 
שאשה  'לפרגן'  יכולתי  (לא  מצוה...  גוי אזא  פארגינען א  געקענט  נישט  האב 
גויה זכתה במצוה כזו...) קיבלנו חדר עם מיטות ולאחר כל מה שעבר עלינו 

הרגשנו כאילו אנו בגן-עדן...

אצלם,  להירשם  כדי  הנ.ק.וו.ד.  למשרד  הלכתי  התפילה  לאחר  למחרת, 
בהתאם לחוק. לא היו כל בעיות, שכן אינני ראשון ולא אחרון. הם רשמו אותי 

ויצוו עלי לבוא לאחר כל שישה ימים כדי לחתום על נוכחותי במקום.

זוגתי שהתה עמי יומיים. כשראתה שהסתדרתי במקום נסעה הביתה ואני 
בבא- מסכת  לקחתי  מקיראוו  וגם  ספרים,  כמה  ברשותי  היו  לבדי.  נשארתי 

קמא. הייתי ישן בימים ובלילות – לומד.

המשפחה מתאחדת

חלפו כשלושה או ארבעה שבועות. הרבה מהזמן ישבתי וחשבתי. 
בתקופה  עמנו  הקורות  כל  ועל  בני-ביתי  על  מצבי,  על  חשבתי 
האחרונה. בסופו של דבר הגעתי לידי החלטה להביא את בני-ביתי 
אלי. דאגות של פרנסה לא היו לי, מפני שמהשותפות עם ר' אברהם 
איש  שולחים  והיינו  בסמארקאנד  היה  (אשר  שטיגליץ  ז"ל  דובער 
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לרעהו סחורות "שחורות") הצלחתי בע"ה לאגור סכום כסף שהיה עשוי להספיק לנו 
לכמה שנים. אמנם את הדירה והרהיטים נהיה חייבים לאבד , אך החלטתי שבכל זאת 

כדאי שבני-ביתי יבואו אלי.

כתבתי על כך מיד לזוגתי וביקשתיה, שאם היא מסכימה, תבוא בהקדם האפשרי. 
לא ידעתי איך יתקבל הדבר בעיניה שהרי זו הליכה לגלות ממש לשלוש שנים, וגם אחר 

כך לא נדע לאן לעבור. למוסקווה ודאי שלא נוכל לחזור אם לא תהיה לנו דירה שם.

לשמחתי הרבה קיבלתי ממנה תשובה מיידית שהיא תעשה זאת בשמחה, ובדעתה 
 12 האחרון,  שביום  זכורני  כשנתיים.  עבורי  היו  אלה  שבועיים  שבועיים!  בתוך  לבוא 
את  ספרתי  האחרונה  ובשעה  השעות  את  לספור  התחלתי  הרכבת,  בוא  לפני  שעות 

הדקות.

ילדיי,  שני  עמנו.  חסדו  עזב  שלא  בעז"ה  משפחתי,  בני  אלי  הגיעו  סוף-סוף,  כך, 
לאה'נקה תחי' ושלום בער שיחי', היו עדיין קטנים מאוד (היו אלה ימי סוף כסלו או 
תחילת טבת תרצ"ו). לאה'נקה הכירה אותי, אך שלום בער שיחי' לא הכירני. הוא היה 

בן עשרה חודשים בלבד כשנאסרתי.

המשכנו להתגורר אצל האשה הגויה הנ"ל, אך כעת היה המקום צר וגם לא כל החדר 
ניתן לנו. פניתי אל האשה בהצעה שתבנה צריף בחצר עבורנו ואני אשלם את הוצאות 

הבניה וגם אשאיר לה את הצריף כעבור שלוש השנים ללא כל תשלום.

היא, כמובן, הסכימה מיד וקנתה צריף כזה באחד הכפרים ואף החלו להוביל אותו 
כשהוא מפורק לקורות. ברם, כאן החלו הצרות. היא חשבה שתיקח ממני כספים ללא 
חשבון וכשלא שילמתי יותר ממה שמגיע לה הפסיקה את הבניה. היא החלה לדרוש 
שנעזוב את הבית, ואני, כמובן, ביקשתי שתחזיר את כספי ואז אצא. מצב זה לא היה 

נעים כלל.

לימודי הזביחה

בינתיים קנינו פרה חולבת וכך היו לנו חלב, חמאה ושאר מאכלי חלב לרוב. כתבתי 
לכ"ק  זאת  למסור  וביקשתיו  עמנו  הנעשה  כל  על  הי"ד  עבער  יהודא  ר'  הרה"ג  לגיסי 
אדמו"ר (הריי"ץ) נ"ע. גם ביקשתי לשאול אם ללמוד לשחוט עופות (כנ"ל, שלחתי זאת 

דרך מוסקווה כי לא רציתי לקיים קשר ישיר עם חו"ל).

ז"ל,  לאבי  זאת  כתבתי  שחיטה.  לימוד  על  חיובית  תשובה  קיבלתי  קצר  זמן  תוך 
לנעוועל, והוא שלח לי ספר שמלה-חדשה ללימוד ההלכות וכן מסכת חולין (העוסקת 
בחלקה בדיני שחיטה), אבן משחזת וסכין. תוך מספר חודשים הרגשתי שהנני כבר מוכן 
בפניו שלושה עופות  שחטתי  תמים.  יום  אצלי  ושהה  מקיראוו  אלי  למבחן. שו"ב בא 
והוא אמר: "יאכלו ענווים וישבעו! אפילו שוחט ששחט כבר מאה עופות לא ישחט כך!" 
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האמת היא שמלאכת השחיטה לא היתה זרה לי. בנעורי למדתי ב"חדר" שהיה 
סמוך למקומו של שו"ב והייתי מסתכל כשהיה שוחט. הרהרתי אז שאילו היה 
לי  סייעה  זו  עובדה  זאת.  לעשות  יכול  הייתי  לשחוט  לי  מרשה  שלי  המלמד 

רבות כשלמדתי לשחוט.

הגלות כשיגרה
לאחר חצי שנה מצאתי במאמצים רבים דירה טובה בת שלושה חדרים, 
תנור, ובצידה גם רפת עבור פרתי. עשיתי עם הגויה סיכום מכל מה שהייתי 
חייב לה עבור חליבת הפרה ועוד דברים אחדים והפחתתי זאת מהכסף שלקחה 
ממני עבור הצריף, שכן היו לי קבלות על כל סכום שנתתי לה בשעתו. היא 

חתמה לי על שטר ועברנו לדירה החדשה. סוף סוף הרחיב לנו השי"ת.

עלילת התרנגולות...

העיירה היתה קטנה וגם השוק היה קטן. עופות לא היו בו שהרי יהודים 
שאצלם  מהגויים  קונה  הייתי  אני  עופות?  קנה  מלבדם  ומי  שם,  נמצאו  לא 

קניתי מספוא עבור הפרה כשלוש עופות לשבוע, וכך לא חיינו בצמצום. 

והנה באחד הימים באו לביתי אנשי משטרה, ושאלו אותי עלי ועל מעשיי. 
השבתי להם כי נשלחתי לכאן ע"י הנ.ק.וו.ד. והם יודעים עלי את כל הפרטים. 
אחד מהם הפליט: "לא די בזה שגורשת לכאן, אתה עוד מוסיף ועושה מעשה 

נבלה?!"

עניתי לו שאיני מבין על מה הוא מדבר, ובאמת לא הבנתי. הם החלו לערוך 
חיפוש בביתי, חיטטו בכל חפציי ואחר כך יצאו וחיפשו במחסן. שם מצאו שק 
עם נוצות של עופות. הם ראו גם לול עם כמה תרנגולות חיות וכן מצאו בתנור 

עוף מבושל. אני לא הבנתי: מה העוול בזה שיש בידי עופות?

לאחר החיפוש אסרו אותי, לקחו עמם את הנוצות והובילו אותי לתחנת 
הגנב?!  "זה  קראו:  מובל  אותי  וכשראו  נשים  כעשר  עמדו  שם  המשטרה. 

הגנב!"  שהוא  מאמינות  אמרו: "איננו  אחרות  דעתנו!"  על  זאת  העלנו  לא 
והראשונות עונות להן: "הרי רואות אתן את שק הנוצות!"

וככל  תרנגולות  לאחרונה  נגנבו  הללו  הנשים  שאצל  לי  התברר 
שניסו לתפוס את הגנב לא הצליחו. לבסוף נזכרה אחת משכנותי כי 
מידי פעם היא רואה אותי שוחט עופות. היא סיפרה זאת לחברתה 
שהביא  מה  זה  למשטרה.  שהגיעה  עד  השמועה  התפשטה  וכך 

לחיפוש ולתוצאותיו.

Master-new copy.indd   43Master-new copy.indd   43 11/29/2006   10:32:28 AM11/29/2006   10:32:28 AM



- 44 -

מתווכחות  החלו  הגוייות 
קולות  בקולי  עצמן  לבין  בין 
המשטרה  שמפקד  כדי  תוך 
שראיתי  אני  פרטיכל.  רושם 
לשקוע,  עומדת  השמש  כי 
להתפלל  רשות  ביקשתי 
אותה.  וקיבלתי  בחוץ  מנחה 
וכשסיימתי  החוצה  יצאתי 
לתוך  וחזרתי  תפילתי  את 
את  שם  מצאתי  התחנה, 
אני  שאותו  הנ.ק.וו.ד.  מפקד 
במשרדי  פעם  מידי  פוגש 
הנ.ק.וו.ד. כשאני בא להרשם 
פנה  הוא  ימים.  לששה  אחת 
בוטמן,  זה,  "מה  בחיוך:  אלי 

התחלת לגנוב תרנגולות?"

הוא  שאין  הבנתי  מחיוכו 
נתן  והדבר  בעלילה,  מאמין 
לי עידוד. אמרתי לו בתוקף: 
עלי  הממונה  הוא  "אתה 
ובקולך עלי לשמוע, אך אתה 
הוא זה שגם חייב למנוע כל 
אני  כי  יודע  אני  בי.  פגיעה 

עופות  גניבת  בעוון  גורשתי  לא  אך  חטאתי,  אם  חטאי,  על  משלם  אני  ובכך  מגורש 
עלילות  אנשים  על  שמעלילים  "בייליס"  בתקופת  חיים  אנו  שאין  מניח  אני  וכדומה. 

כאלה".

מפקד הנ.ק.וו.ד. שמע את דברי ומיד פקד על אנשי המשטרה לשחרר אותי ובנשים 
גער באומרו: "חפשו לכן גנב אחר". הוא העיף בהן מבט שנתן להן להבין כי אין עוד 
מה לדבר בעניין זה. לפני שהלכתי בעזרת ה' הביתה, אמרו לי לקחת את הנוצות. אני 
סרבתי באומרי שלא אני הבאתי אותן לכאן ואם ברצונם להחזירן לי, שישלחו אותם 

על ידי שליח. דברי לא הועילו והנוצות נשארו אצלם.

אבא מבקר

במשך השנים שהיינו בגלות היה אבי בא מנעוול מספר ימים לפני חג הפסח ומביא 
ברכבת  לנסוע  עליו  היה  קלה.  היתה  לא  הנסיעה  וכו'.  שומן  יין,  שמורה,  מצה  עמו 

אביו, הרה"ח ר' ישראל ברוך בוטמאן
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מנעוול למוסקווה, שם לעבור לתחנה אחרת, ולנסוע ברכבת שניה עד קיראוו. 
משם, היה עליו להמשיך ברכבת שלישית למוראשי. נסיעה זו נמשכה יומיים, 
אך למרות זאת היה מגיע בשמחה גדולה עד אין שיעור. מובן שגם לנו הסב 
ביקורו של אבי שמחה גדולה. הוא היה נשאר עד אחרי חג השבועות – למעלה 

מחודשיים (מאוחר יותר, הוא נפל בידי הגרמנים הי"ד).

לסדר  כדי  גם  בכך  צורך  היה  למוסקווה.  נוסעת  זוגתי  הייתה  לזמן  מזמן 
לא  שהרי  במוסקווה,  ידידים  בידי  הוחזק  שכספנו  מאחר  כספיים  עניינים 

יכולנו להחזיקו כולו בידינו.

כאלה  גם  היו  נאסרו.  מאנ"ש  הרבה  קשות.  שנים  היו  תרצ"ה-ט  השנים 
שנאסרו בשנית ממקום גירושם (כמו ר' יענקל זוראוויצער ור' שלמה מטוסוב 
אנשים  סתם  גם  רב.  פחד  עלינו  הפיל  שהדבר  מאליו  מובן  לעיל).  שהוזכרו 
מתושבי העיירה מוראשי נאסרו, וזכורני שעמדתי פעם בחוץ ועברתי בעיני 
מבית לבית (אז כבר הכרתי את כל התושבים) ולא מצאתי אפילו בית אחד 
בכל הרחוב שלא נאסר או בעה"ב עצמו, או בנו או חתנו או שניהם "אין בית 

אשר אין שם וגו'". השנים הללו היו איומות.

חששות ופחדים

בביתנו התגוררה אשה גויה אשר קיבלה מקום ללון תמורת מה שהייתה 
הנ.ק.וו. במשרד  נקיון  בעבודות  עבדה  היא  עבודות.  ועוד  פרתנו  את  חולבת 
ד. אך לא חששנו מפניה כי בעלה נאסר ע"י הנ.ק.וו.ד. ומאז לא שמעה ממנו 

מאומה, כך שהיא לא היתה "משלהם".

באחד הימים, כשחזרה מעבודתה, סיפרה כי שמעה היום את מפקד הנ.ק.וו.
ד. מדבר בטלפון עלי, שכן הוא דיבר על אדם אחד שלא בא להירשם בשבת, 

ומי הוא זה אם לא אני?

ידיעה זו הפחידה אותי מאוד עד שעלה בדעתי לברוח מהעיירה ברגל לעיר 
למוסקווה.  ברכבת  לנסוע  ניתן  שממנה  קילומטר,  כמאה  של  מרחק  רחוקה, 

אולם, היה זה בחורף, וגם היה קשה לי ללכת, והחלטנו שיהיה מה שיהיה, 
לא נברח. נקל לשער את הפחד שבו היינו נתונים מידי יום לאחר הידיעה 

הנ"ל, אך בעז"ה לא אירע מאומה.

חבלי גאולה

הגלות מתארכת

כך עברו עלינו שלוש השנים. על כל יום שעבר היינו תולשים דף 
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מהלוח, ועם כל דף שנתלש גדלה שמחתינו על כך שמתקרבים אנו לקץ הגירוש.

יום רדף יום והגיע ה-29 ביולי (למספרם) בשנת 1938, היום בו לפי התאריך הלועזי 
תרצ"ח  מנחם-אב  ר"ח   – זה  ביום  נאסרתי.  בו  מר  ערב  מאותו  שנים  שלוש  נשלמו 
– הייתי אמור להשתחרר. הלכתי – נכון יותר: רצתי, מרוב שמחתי למטה הנ.ק.וו.ד. 
המקומי וביקשתי את תעודת השחרור. מה גדולה היתה אכזבתי כאשר ענה לי הפקיד 
שעדיין איני יכול להששתחרר משום שניירותי טרם הגיעו ממוסקווה. הוא אף לא ידע 

לומר מתי יגיעו.

בעדי  חשך  עולמי  מפי.  הגה  להוציא  יכולתי  ולא  לשוני  נאלמה  אלו  דברים  לשמע 
בדיוק ברגעי השמחה העצומים שלי. כל הימים קיוויתי ליום זה והתקווה היא שנסכה 
המקום  את  לעזוב  שרצינו  מרוב  לצפות.  למה  שאין  היה  נראה  כעת  אולם  כוחות.  בי 

במהירות האפשרית אף מכרנו את פרתינו ועתה נשארנו קרחים מכאן ומכאן.

חלפו כמה ימים ונרגענו מעט. עשינו חשבון והגענו למסקנא שבסך-הכל מצבנו אינו 
גרוע כל כך. סוף סוף נמצאים אנו בבית משלנו, כל המשפחה נמצאת יחדיו, ובעז"ה 

נוכל לחיות חיים נוחים עד שחרורנו.

עתה התחלתי לחשוב על דרך להשיג פרנסה. עד עתה יכולתי לחיות מהכסף שאגרתי 
לי, אך כעת, מי יודע עד מתי נישאר כאן.

אחד  השבת.  את  ולשמור  עצמאי  להיות  אוכל  אז  כי  צילום,  ללמוד  בדעתי  עלה   
משכני, שהיה רואה-חשבון בסניף הדואר המקומי, עבד בנוסף לכך גם בצילום וביקשתי 
במצלמה  להשתמש  כיצד  ולימדני  מיד  הסכים  הוא  האומנות.  את  אותי  ללמד  ממנו 

וכו'.

לידידי  מכתב  שלחתי  לקנות.  שעלי  והחומרים  המצלמה  בדבר  לי  יעץ  גם  הלה 
במוסקווה ובו ביקשתי שישלחו לי את כל הדרוש. כעבור מספר ימים קיבלתי חבילה 
מהחומרים  חלק  הללו).  הדברים  כל  כמובן,  היו,  לא  (במוראשי  הצילום  צרכי  כל  ובה 

הענקתי לידידי הצלם והוא היה אסיר תודה לי עבור זה.

התחלתי לנסות לצלם וכעבור מספר ימים כבר ידעתי את כל המלאכה והיתה חסרה 
לי אך מיומנות. לאותו צלם היתה ביקתה בשוק העיירה וכבר רצה לא פעם לעוזבה, 
אך לידו היה צלם מתחרה והם היו מסוכסכים, כך שלא רצה להשאיר את לקוחותיו 
ואת מקומו ליריבו. כאשר ראה שאני כבר מכיר את מלאכת הצילום, יעץ לי לקחת את 

מקומו תחתיו.

השגתי רשיון (פאטענט), נכנסתי לבקתה והתחלתי לעבוד. בימים הראשונים נכנסו 
אלי רק בודדים בעוד שאצל שכני היה עמוס כל היום. אולם, כעבור עשרה ימים נתהפך 
הגלגל והאנשים שבאו אלי היו רבים מאלו שהלכו אליו. אפשר לתלות את הסיבה בכך 
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שאני הייתי קרוב יותר לעיר, אך אני ידעתי כי השי"ת שלח את ברכתו למעלה 

מדרך הטבע.

כך עבדתי, והרווחתי בעז"ה. יום יום הייתי מביא הביתה ארנק גדוש שטרות 
כסף. בקיץ תרח"צ גם המשפחה גדלה: נולד לנו בן ויקרא שמו בישראל נפתלי 
הערץ. אך ליבנו היה דווי עלינו. השתוקקנו לצאת מהגלות ולא יכולנו. דאגנו 

ללא הרף: מה יהיה הסוף?

השחרור המיוחל

לאחר הימים הנוראים, ימי חודש תשרי של שנת תרצ"ט, בא אבי לבקרנו. 
נכון, הוא כבר היה אצלנו בחג הפסח תרח"צ, כבכל שנה, אך בשנה זו שנשארנו 
בגלות יותר מהמצופה, שימח אותנו בביקור מיוחד. הוא נשאר עמנו מספר 

חודשים.

אבי סיפר כי בכל הכפרים והעיירות נאסרים אנשים מאנ"ש, ואנו הודינו 
לקב"ה על שאנו לפחות בטוחים מפני המאסרים. החלטנו בעקבות זאת, לא 
להזכיר לנ.ק.וו.ד. על דבר הניירות שלנו. במצב הקיים מוטב היה שלא יחשבו 

עלינו יותר מדאי.

כך חלף הזמן עד יו"ד כסלו. בערב יו"ד כסלו לקחנו אני ואבי מעט משקה 
והתוועדנו. בתוך הדברים הצעתי, שבפעם הבאה שעלי להתייצב במטה הנ.קו.

וו.ד. אשאל אותם בדבר ניירותי ואולי יעזור השי"ת בזכור היום הבהיר יו"ד 
אדמו"ר  של  הגאולה  חג   – הסגולה  יום  השפעת  תחת  שהיינו  מאחר  כסלו. 

האמצעי, הסכימו לכך אבי וזוגתי.

כשבאתי להירשם בנ.ק.וו.ד. שאלתי את המזכיר אם המפקד נמצא. הוא 
ענה בשלילה וחזרתי בידים ריקות. ברם, הואיל והתחלתי לשאול, שאלתי שוב 

בביקורי הבא, כעבור שישה ימים, אך גם הפעם לא היה המפקד.

עוד  היום.  היה  זה   .(1938 בדצמבר   19) תרצ"ט  כסלו  כ"ו  דחנוכה  ב'  יום 
ששה ימים עברו ושוב מצאתי את עצמי עושה את הדרך המאוד מוכרת לי 

באופן  אעשה  חזרה  הדרך  שאת  לעצמי  תיארתי  לא  הנ.ק.וו.ד.  למשרדי 
האחרונות,  בפעמים  כדרכי  שאלתי,  למשרד,  כשנכנסתי  לגמרי.  אחר 

(מנהל התחנה) נמצא. הפעם התשובה היתה חיובית.  המפקד  האם 
על  ונקשתי  המפקד  לחדר  ניגשתי  פועם  ובלב  מהוססים  בצעדים 
הדלת בידים רועדות. מעברה השני של הדלת שמעתי את קולו של 

המפקד המורה לי להיכנס.

כשנכנסתי, ראיתי שזהו מפקד חדש. את המפקד הקודם הכרתי 
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לא  חדש,  מפקד  לפגוש  ועכשיו  התרנגולות).  מפרשיית  (כזכור  הכירני  הוא  ואף  היטב 
בדיוק היה הדבר הכי טוב עבורי. על כל פנים, הצגתי את עצמי בשמי והתחלתי לומר 
שיום השחרור שלי היה ב-29 ביולי... המפקד שיסע אותי בשאלה: "הרוצה אתה לנסוע 
הביתה?" עניתי, שאיני יודע אם אסע, אך על-כל-פנים ברצוני להיות אזרח חוקי ככל 

אדם.

המפקד קם מכסאו ופנה לארגז גדול שעמד בפנית החדר. הוא שלף מהארגז תיק 
גדול עמוס במסמכים, הביט בו ומיד אמר לי: "לך למזכירות ואנו נכתוב". מה "נכתוב" 
לא  כבר  אבל  כהוגן,  שלא  משהו  עשיתי  שמא  לחשוש  שהתחלתי  כך  לי,  אמר  לא 
לו:  ואמר  המפקד  בא  אחרי  ומיד  למזכיר  חזרתי  אחורנית.  הגלגל  את  להחזיר  יכולתי 

"טאפישיטעע אסוואבאזדיעניע בוטמאנו" (כיתבו תעודת שחרור לבוטמן).

אני נרעדתי משמחה. לא האמנתי למשמע אוזני. המזכיר קם מכסאו, לחץ את ידי 
אשר  את  ותכתבי  נקי  דף  "קחי  אמר:  הכתיבה  במכונת  המדפיסה  ולמזכירה  ובירכני, 
שוחרר.  ועתה  זמן  וכך  וכך  ממוסקווה  גורש  פלוני  בן  פלוני  אשר  הכתיב  הוא  אומר". 
הוא שאל אותי לאן בדעתי לנסוע ועניתי: לגז'אצק (שם גר ר' סעדי' קאלאדיער, אחד 
מיד  אולם,  לגור).  יכולתי  ושם  מוסקווה  שסביב  הק"  למאה  מחוץ  זה  והיה  מאנ"ש, 
התחרטתי על שאמרתי לו את המקום שבו בדעתי להימצא, ובו ברגע החלטתי איתן 

שלא אסע לגז'אמק.

הידים, אך אני  השלג צרב את  גדול,  היה  הקור  לביתי.  ורצתי  המסמך  לקחתי את 
רצתי בכל כוחותי. אחד המגורשים, לא יהודי, ראה אותי במרוצתי ואמר לי: "בוטמן, 

אני רואה עליך ששוחררת". עניתי לו בשמחה כי צדק.

ושוב אכזבה...

באתי הביתה ולשמחתנו אין קץ. היה זה ה-19 לדצמבר למספרם. עוד באותו יום 
השגתי מסמכים המאשרים שגרתי בעיירה ושעבדתי בצילום, מסמכים הדרושים לקבלת 

פספורט, וכבר למחרת הלכתי לקבל את הפספורט. 

ברם, למחרת נהפכה שמחתי לתוגה. באתי למשרד בבקשה לקבל פספורט וכשמסרתי 
את ניירותי לפקידה שאלה אותי: "איפה הפספורט הצבאי?" עניתי, שהנ.ק.וו.ד. לקח 
אותו ממני בעת מאסרי, אך היא סירבה לתת לי פספורט ללא המסמך הזה ושלחה אותי 
לנ.ק.וו.ד. לבקש מהם את הפספורט הצבאי. שם השיבו לי כי הוא איננו אצלם, אך הם 

יבקשו ממוסקווה לשלחו אליהם...

בני  מהפכה.  ממש  נהייתה  בבית  ר"ל.  הייאוש,  לזרועות  נפלנו  השמחה  ממרומי 
הפספורט  כי  לנו  ברור  היה  וכו'.  וכו'  שחרור  לבקש  לא  היה  שמוטב  אמרו  משפחתי 

הצבאי לעולם לא יגיע ממוסקווה.
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כך עברו מספר ימים של צער. בנר שמיני של חנוכה (25 לדצמבר) – אני 
זוכר זאת כאילו היה זה היום – עמדתי בחנות הצילום שלי והנה אני רואה 
את מנהל אגף הפספורטים בעיריה עומד ומקבל תמונות משכני הצלם. השי"ת 

הכניס לי מחשבה לנסות לבקשו לעזור לי, שכן הכרנו זה את זה מכבר.

פניתי אליו באומרי שמגיע לי מזל-טוב. הוא שאלני לסיבת השמחה ועניתי, 
שבע"ה שוחררתי. הוא שמח מאוד, לחץ את ידי בחום ואיחל לי הצלחה וכו'. 
מכך  עגמת-נפש  לי  יש  שעדיין  אמרתי,  מרומם,  במצב-רוח  שהוא  כשראיתי 
לי  שאין  הסברתי  הצבאי.  הפספורט  ללא  פספורט  לי  לתת  מסכימים  שלא 
פספורט צבאי מאחר שאני נכה. הוא התרעם עלי: "מדוע לא פנית אלי מיד?" 

ואמר לי שאבוא מחר והכל יסודר.

באותה  עסוק  היה  הוא  אליו.  באתי  לדצמבר,   26 חנוכה,  בזאת  למחרת, 
למזכירה  מסרם  הניירות,  את  ממני  לקח  כשהתפנה  מעט.  והמתנתי  שעה 
באומרו שתכין לפי פספורט גם ללא הפספורט הצבאי. למחרת, ביום ה' טבת 
נהייתי  סוף  וסוף  מיוחל  המאוד  הדרכון  את  קיבלתי  לדצמבר)  (ה-27  תרצ"ט 

בן-חורין!!!

התארגנות מחודשת

עוזבים את מוראשי!

שבו  מקום  למצוא  כדי  לבדי  נסעתי  מוראשי.  את  עזבתי  יום  באותו  עוד 
נוכל לחיות, ובני ביתי היו אמורים לבוא בעקבותיי כשאכתוב להם שמצאתי 

מקום.

רכבת  שעות  מספר  כעבור  לצאת  עמדה  משם  לקיראוו.  בערב  יצאתי 
שלי,  הקודמת  האכסניה  בעל  אצל  ביליתי  הללו  השעות  את  למוסקווה. 

דריסמאן. בשעה היעודה עליתי לרכבת היוצאת למוסקווה ויצאתי לדרכי.

כשהאיר היום רציתי להפתלל, אך חששתי להתפלל בקרון ובסופו של דבר 
נאלצתי לרדת באחת התחנות. ירדתי בעיר קאווראוו שבה גר ר' מאיר שור 

מאנ"ש. את כתובתו אמנם לא ידעתי, אך סברתי שהעיר קטנה ובנקל 
בתחנת  חפצים"  "שמירת  בשירות  הפקדתי  חפצי  תיק  את  אמצאנו. 

הרכבת ולקחתי עמי רק את הטלית והתפילין.

שאלתי עוברים ושבים על כתובתו אך אף אחד לא ידע לומר לי. 
בסוף אמר לי מישהו שהוא מכירו, אך את כתובתו אינו יודע. ברם, 
לי.  הדרושה  הכתובת  על  לי  לספר  יכולו  שבה  כתובת  לי  נתן  הוא 
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ביניתיים חלפו השעות והיה 
מאוחר. הלכתי במהירות, אך 
כשהגעתי  קרוב.  זה  היה  לא 
בלילת  החלטתי  זה  לבית 
דפקתי  בו.  להתפלל  ברירה 
רק  שם  היתה  הדלת,  על 
לי  מסרה  היא  הבית.  בעלת 
את הכתובת של ר' מאיר שור 
תוך כדי הערה שזה די רחוק. 
ביקשתי  זאת  כששמעתי 
להתפלל  רשות  ממנה 
שרק  אמרה  היא  אך  בביתה, 
בעלה יהודי ואילו היא אינה 
שנאלצתי  ומובן  יהודייה. 

ללכת לביתו של ר' מאיר.

כבר  לביתו  כשהגעתי 
לשקיעת  שעה  אך  נותרה 
ונשארתי  התפללתי  החמה. 
לשהות שם עד 11 בלילה, עת 
קירבנוני  הם  הרכבת.  יציאת 

מאוד. באותו ערב אף סיפרו לי בסוד כי נמצאת אצלם אשה מלנינגראד שבעלה נאסר 
והיא ברחה. רציתי לראותה מאחר שבעלה היה ידידי, אך היא פחדה. היא היתה בחדר 

הסמוך ולא יכולתי לראותה. עד כדי כך היה הפחד גדול באותם הימים!

פחדתי  שם.  הייתי  כבר  ובבוקר  למוסקווה  הרכבת  על  עליתי  בערב   11 בשעה 
להישאר בעיר ואפילו חששתי להכנס לבית או לבית-כנסת. נסעתי משם לעיר הסמוכה 
טאראסאווסקי לידידי ר' אברהם שיחי' דרייזין (מאייאר), ושמחנו יחדיו מכך שלמרות 

הכל נפגשנו שוב.

היה זה ערב שבת קודש. בשבת לא הלכתי לבית-הכנסת פני הפחד, אך ר' אברהם 
פנחס  ר'  לביתו  באו  התפילה  ואחר  אצלו,  נמצא  שאני  מאנ"ש  סגולה  ליחידי  סיפר 
ז"ל ראקשיקער [שרייבער] וחתנו ר' אהרון אליהו. ישבנו ל"קידוש" עד מאוחר בלילה 

(באמצע התפללנו, כמובן, תפילת מנחה). ההתוועדות הזאת היתה בלתי-נשכחת.

נסיון מגורים בקאלינין

למחרת, ביום ראשון, עזבתי את המקום במטרה למצוא עיר שבה אוכל להשתקע. 

כותב השורות, הרה"ח ר' זלמן בוטמאן
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עיר זו היתה חייבת להיות מחוץ לרדיוס של 100 ק"מ ממוסקווה, שכן בתוך 
שטח זה לא איפשרו לאיש "כמוני" להתיישב. אני חיפשתי שני דברים: הראשון, 
לי  יעצו  בצילום.  לעסוק  אוכל  שבו  מקום  הוא  והשני  דירה,  העיקר –  והוא 

לנסות את העיר קאלינין, עיר גדולה ובה יהודים רבים, עם בית-כנסת.

לנתי.  ובו  הקולחוזניקים"  "של  הנקרא  מלון  מצאתי  בלילה.  לשם  הגעתי 
אין זה מלון ככל המלונות. לנים שם בני הכפרים, אנשים רבים בחדר אחד, אך 

לכל אחד ניתנת מיטה.

קמתי בהשכמה. השעה היתה בסביבות שש וברחוב היה עדיין חושך, אך 
את  שאלתי  בית-הכנסת.  את  חיפשתי  בחוץ.  הסתובבו  כבר  ושבים  עוברים 
העוברים ושבים ונעניתי, שהבית כבר הופקע מידיו היהודיות ומשמש כיום 

לצרכים אחרים. ברם, המתפללים קיבלו מקום צר באיזו חנות בשוק.

לי  אמרו  השכנים  עדיין.  נעול  שהיה  המקום,  את  ומצאתי  לשוק  הלכתי 
כרבע  בחוץוכעבור  המתנתי  שעה.  חצי  כעבור  לבוא  אמורים  שהמתפללים 
פנימה,  נכנסנו  מאוד.  קר  אז  היה  התנור.  את  להסיק  כדי  השמש  בא  שעה 
השמש הסיק את התנור והדליק אור, וב"ה, חיממתי את העצמותי הקפואות.

המתפללים הגיעו בזה אחר זה, כולם אנשים באים בימים. לאחר התפילה 
מהעולם  מנותקים  שהם  לדעת  נוכחתי  אך  ענייני,  בדבר  עמם  לדבר  ניסיתי 
לי  יעץ  ובסוף  נואשתי,  כמעט  כיום.  הדברים  מתנהלים  כיצד  יודעים  ואינם 
אחד מהם שאפנה לאחד מתושבי המקום שאינו זקן כל-כך, יהודי תלמיד חכם 
שאף מכיר את חוקי המדינה. הוא אמנם אינו מופיע לתפילות בבית-הכנסת, 

אך הוא אדם ישר. שמו: ר' שמשון קאלאדנער.

חום יהודי

רשמתי את כתובתו ויצאתי לדרכי. את הדלת פתחה אשה בגיל העמידה 
ששאלה לרצוני. ביקשתי לדבר עם ר' שמשון. היא השיבה לי בעצבנות שהוא 
איננו בבית כעת ואין לה כל מושג מתי יבוא. הפחד נראה על פניה. כנראה 

חששה מכך שהייתי עטור בזקן ובפיאות, מחזה בלתי נראה בעיר. סיפרתי 
לה שאיני מכיר איש בעיר, וביקשתיה שתאפשר לי ליטול ידיי ולאכול 

בחוסר  בעלה.  יבוא  שבנתיים  בתקוה  עמי,  שהיה  הלחם  את  בביתה 
רצון בולט הסכימה להכניסני לביתה.

אי אפשר לומר שהרגשתי מאוד בנוח עם צעד כזה, אך לא היתה 
אוכל  שבו  מקום  לי  יש  שלפחות  מכך  רצון  שבע  הייתי  ברירה.  לי 
לחמם את עצמותי ולאכול במנוחה. כשכבר ישבתי ואכלתי, הציעה 

Master-new copy.indd   51Master-new copy.indd   51 11/29/2006   10:32:44 AM11/29/2006   10:32:44 AM



- 52 -

לי כוס תה. תוך כדי כך בא בעלה, בירכני לשלום ושאלני לרצוני. סיפרתי לו בקיצור 
את קורותי. התגובה הראשונה שלו היתה מאוד מעניינת. הוא הביט בלחם שאכלתי 
ושאל לזהות בעליו. כשעניתי שהוא שלי, התרעם עלי ותיכף לקח את הלחם והשיבו 
לתרמילי. הוא הביא לחם וחמאה, וגם את כוס התה שרתחה בינתיים, והגיש לי אותם 

תוך שהוא מקרבני מאוד.

כתשובה לבעייתי אמר, שראשית, אין אפשרות להירשם למגורים בעיר זו. אמנם 
היא מחוץ למאה הק"מ ממוסקווה, אך כיוון שהיא עיר גדולה, יש לה הגבלות משלה, 
שהן מאוד דומות להגבלות של מוסקווה. שנית, קשה מאוד להשיג דירה. בירכתי העיר 
אפשר אמנם לקנות דירה, אך גם זה רק במחחירים של 50 אלף רובל, דבר שהוא מעבר 

ליכולתי.

נסיון מגורים בווישנע וואלאצאק

ושגם  כל-כך  גדולה  שאינה  וואלאצאק,  ווישנע  בעיר  מזלי  את  לנסות  לי  יעץ  הוא 
בה יש יהודים ובית-כנסת. הוא אמר ששמע כי שם ניתן לשכור או אף לרכוש דירה לא 

ביוקר, ושם גם אפשר להירשם למגורים.

עד צאת הרכבת לעיר זו נותרו מספר שעות וביליתי אותן בביתו. כשעמדתי לצאת, 
"הכריח" אותי לקחת כיכר לחם ממנו. כשראיתי שהוא רוצה בכנות שאקח, לא יכולתי 

לסרב.

הגעתי לווישנע וואלאצאק בשעה עשר בלילה. גם שם מצאתי מלון של בני הכפרים 
ובו לנתי. בבוקר התחלתי לחפש את בית-הכנסת. אנשים הדריכו אותי עד בואי אליו, 
אך הוא לא היה נראה כבית שיש בו שימוש. על השבילים שהוליכו אליו נערמו ערימות 

גדולות של שלג, והבניין לא עשה רושם שאמש התפללו בו.

ברם, הבחנתי כי לבניין בית-הכנסת צמוד בית קטן, שהעיד כי הוא מאוכלס אנשים. 
דפקתי על הדלת ולאחר זמן-מה הופיע יהודי זקן ואמר לי כי בבית-הכנסת מתפללים 

רק בשבת, וביום חול יש מניין אצל מר סרקין הנמצא בשנת האבילות.

באמירת  עסקו  והאנשים  התפילה  נסתיימה  כבר  סרקין,  מר  של  לביתו  כשהגתי 
פנים  ובספר  לבבית  "שלום-עליכם"  בברכת  נתקבלתי  הבית.  את  עזבם  לפני  "לחיים" 
יפות, אך לא הספקתי לדבר עם איש וכבר פנו האנשים ללכת. בעל-הבית, שביקשתי את 

עצתו, יעץ לי לפנות אל יהודי מלנינגראד ששהה אז בעיר ושמו דוד פלעי.

פגישה עם קאנטוניסט

ידעתי שבין אנ"ש ישנם יהודים בשם פלעי וקיוויתי כי גם יהודי זה מאנ"ש הוא. 
ואכן, התברר כי הוא אחד מהמקורבים לאנ"ש. הוא היה בקי באפשרויות של מגורים 
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בעיר, שכן הוא עצמו גורש ולאחר שריצה את עונשו בא לעיר זו וכבר חי בה 
מספר שנים. ר' דוד אמר שלהירשם בעיר למגורים זה אפשרי, וגם דירה ניתן 

להשיג, אמנם במחיר של כ-15 אלף רובל, וגם לאחר חיפושים, אבל אפשר.

בענין הצילום אמר כי בעיר עובדים כמה צלמים וידי כולם מלאות עבודה, 
כך שגם עבורי יימצא מקום בעז"ה.

הבעיה  בפני  הועמדתי  עתה  זו.  בעיר  להתגורר  החלטתי  זאת  בעקבות 
דוד  ר'  ביתי.  בני  ועבור  עבורי  לפחות,  חדר  או  דירה,  השגת  של  המיידית 
יעץ לפנות אל יהודי זקן הגר בדירה בת שלושה חדרים רק עם ביתו, וייתכן 
שיסכים להשכיר לי את אחד החדרים למשך מספר חודשים. אותו יהודי היה 
כבן שבעים או יותר, מגולח זקן, ושמו אלף (ראיתי אותו כבר בבוקר במניין 
שבבית מר סרקין). סיפרתי לו את בעייתי והוא קם מיד ממקומו והצביע על 
החדר הגדול שבביתו (הוא השתמש בעיקר בחדר-השינה ובמטבח) ובאידיש 

רצוצה אמר: "לכאן תביא את אשתך וילדיך!"

אידיש דיבר בקושי. שפת אמו היתה רוסית. אביו היה מה"קאנטוניסטים", 
למרות  זו  בעיר  לגור  הזכות  את  לאביו  העניקה  זו  עובדה  ניקולאי".  "חיילי 
שהיא היתה סגורה בפני יהודים באותה תקופה. כך גדל כמעט ללא קשר עם 

יהודים, אך היה בעל לב חם. 

שאלתי אותו בקשר למחיר שיהיה עלי לשלם לו. הוא סירב באידיש רצוצה 
אך בתוקף: "מה אתה לומר? אני לקחת כסף? כלום לא צריך. תביא המשפחה 
והיה אצלי עד שתמצא דירה טובה. אני אין צריך כסף..." שאלתי אותו אם אין 

לו צורך להייעץ בביתו, והוא ענה באירוניה: "אני הוא בעל הבית!"

כמובן ששמחתי מאוד והודיתי לו בכל ליבי. ישבנו ושוחחנו מעט ותוך כדי 
כך נכנסה ביתו. היא חזרה מהשוק והביאה עמה בשר שכמובן לא היה כשר. 
היהודי החל להתנצל מתוך בושה: "נו, מה לעשות? אוכל צריכים. אני לרצות 
אוכל כשר, אבל כשר אין, ואוכל צריכים..." אנשים כאלו היו רבים. הם היו 

יהודים פשוטים והיו בגדר אנוסים.

עד הערב הייתי אצלו ובערב נפרדנו בחיבה. מבחינתי הצעד הבא היה 
הודעה לבני משפחתי. במברק ששלחתי באותו ערב לבני ביתי הודעתי 
על הדירה שמצאתי וביקשתי שיבואו כעבור שבוע למוסקווה ושם 

אפגוש אותם.

דירה נוספת בליכאסלאוויל

מה  את  השגתי  שלפחות  רצון  שביעות  מתוך  למוסקווה  חזרתי 
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שהשגתי. אך רבות מחשבות בלב איש ועצת ה' היא תקום. הייתי בטוח באותה שעה כי 
זה המקום שבו אתגורר והנה זימנה לי ההשגחה הצעה אחרת.

צלם  אני  כי  לו  וסיפרתי  דא.  ועל  הא  על  שוחחנו  גוי.  ישב  ולידי  ברכבת  ישבתי 
המחפש מקום עבודה וכו'. הוא אמר כי הרכבת עוברת בעיר ששמה ליכאסלאוויל (היא 
בין קאלינין ובין ווישנע וואלאצאק) ובעיר זו יש רק צלם אחד ובשוק גם אחד אין. הוא 

יעץ לי לבקר בעיר זו ולבחון את המצב.

שמעתי לעצתו וכשהגענו לעיר זו ירדתי מהרכבת. לנתי שוב בבית המלון של בני 
בקרן  והתפללתי  שם  היו  לא  יהודים  אך  בית-כנסת,  למצוא  ניסיתי  בבוקר  הכפרים. 
זווית. התחלתי לטייל בעיר וראיתי שבהחלט יש בה מקום להקים חנות לצילום. אף 
שוחחתי על כך עם הצלם היחיד שהיה שם והוא אמר לי כי מצידו אוכל לצלם, שכן 

הקונים שלו בין כך יבואו אליו.

התחלטי לברר בדבר אפשרות למגורים. באחד הרחובות ראיתי, לפני אחת החנויות, 
תור ארוך והתחלתי לשאול את העומדים, בזה אחר זה, אם ידוע להם על דירה העומדת 
למכירה או להשכרה. שאלתי כך יותר ממאה איש וכמעט נואשתי. לבסוף אמר אדם 

אחד, שראה על איזה עמוד מודעה על בית קטן העומד למכירה.

הצעתי לאותו אדם בקבוק יי"ש – דבר שנחשב יקר בעיניהם – תמורת זה שילך 
המודעה.  את  מצאנו  קצר  זמן  לאחר  ואכן  מיד  הסכים  הוא  המודעה.  את  לחפש  עמי 
גדול,  האחד  חדרים.  שני  בת  דירה  היתה  זו  הדירה.  אל  ובאתי  הכתובת  את  רשמתי 
כעשרה מטרים מרובעים, והשני קטן מאוד ששימש כמטבח. בנוסף לזה היתה לדירה 
חצר ששימשה כגן שבו ניתן היה לגדל ירקות, וברוסיה של אותם הימים היה גם זה דבר 

חשוב . הדירה גם היתה קרובה לתחנת הרכבת.

אמנם, לא הייתי שבע רצון לגמרי מהדירה, אבל הסכום שנדרש עבורה היה פעוט 
ביותר ביחס לשאר המקומות – שלושת אלפים רובל בלבד. עשיתי כפי שנתן השי"ת 
אם  בני-ביתי  עם  להתייעץ  והחלטתי  רובל   30 בסך  קדימה  דמי  שילמתי  במחשבתי. 

לקנות את הדירה הזאת או לגור בביתו של אלף.

משם שבתי למוסקווה והתאכסנתי בביתו של ר' אברהם שיחי' דרייזין (מאייאר). 
ביום המיועד הגיעו בני-ביתי, יחד עם אבי, והביאו עמם מטען כבד של חפצים. סבל עזר 

לנו לסדר את כל המטען בפינה שמצאנו בתחנה הגדולה וישבנו לנוח.

מתמקמים מחדש

הבחירה בליכאסלאוויל

מעלותיהם  על  לפני,  שהוצעו  הבתים  שני  ועל  נדודי  קורות  כל  את  להם  סיפרתי 
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וחסרונותיהם. אבי אמר מיד: כשיש לך בית משלך, יהיה איזה שיהיה, עדיף 

להתגורר בו מאשר אצל אדם זר.

ובכן, החלטנו איפוא לקנות את הבית בעיר ליכאסלאוויל. שלחתי לבעל-
הבית מברק ובו הודעתי את יום בואנו, וכאשר באנו אל הבית כבר היו החפצים 

שלו ארוזים, חלקם בחוץ וחלקם בפרוזדור.

את הלילה עשינו מי על החבילות ומי על הריצפה, ובבוקר השכם התפללתי 
ביותר.  הטוב  הצד  על  סודר  הכל  מכירה.  חוזה  על  לחתום  לעורך-דין  והלכנו 
שילמתי את מלוא הסכום במזומנים (ממוסקווה לקחתי את הכספים שהפקדתי 
ולא  שנאסרו  אנשים  בידי  הופקד  מהכסף  חלק  אמנם  אנשים.  בידי  בשעתו 
היה לי עם מי לדבר, אך גם מה שנשאר הספיק לקניית הבית ולעוד דברים 

הכרחיים). ובכך, הבית נהיה שלנו.

בצילום.  לעסוק  דרך  על  לחשוב  התחלתי  ואני  לנעוול  אבי  חזר  למחרת 
לשם כך היה עלי לקבל רשיון בנייה מהעיריה, שבאמצעותו יתאפשר לי להקים 
צריף בשוק. כעבור יום או יומיים היה הרשיון בידי ולמחרת כבר עמד הצריף 
על תילו והמצלמה שלי כבר פעלה. ב"ה הרווחתי כדי מחייתי, אמנם לא כמו 

במוראשי, אך תודה לה' גם עבור זה.

איחוד המגורשים

נמצאים  אנו  בעז"ה  אך  ירד,  רב  שלג  מנשוא.  קשה  היה  (תרצ"ט)  החורף 
בבית משלנו ובבית חם. השמחה על שחרורי ועל כך שהצלחנו להסתדר מחדש 

המסה את הקרח של החורף.

אשר  אחותי),  (שציערא  ולזוגתו  לוין  שיחי'  אבא  ר'  לגיסי  מברק  שלחנו 
גורשו לכפר בשם קאלקינץ באסיה התיכונה, בו הודענו להם כי בעז"ה באנו 
מהם  תשובה  מברק  קיבלנו  שבועות  מספר  כעבור  הנחלה.  ואל  המנוחה  אל 
המוסר כי אף הם שוחררו ממקום גלותם ושאלו לאן לנסוע. הברקתי להם מיד 

שיבואו אלינו לליכאסלאוויל. כעבור שבועיים התאחדה המשפחה.

ומעצורים.  גבולות  ללא  היתה  שמחתנו  פורים.  לפני  שבוע  זה  היה 
פורים   – תרצ"ה  (מנחם-אב  עלינו  עברו  גלות  של  שנים  ארבע  הנה, 

הסיכויים  כל  לנו  היו  ח"ו.  אבוד  הכל  כי  שחשבנו  זמנים  היו  צ"ט). 
בתקופה  ה"מקח-השוה"  היה  (זה  עבודת-פרך  שנים  עשר  לקבל 
ההיא) ובעז"ה קיבלנו "רק" 3 שנים ועתה אנו נמצאים יחדיו. אין 

קץ לתודה ולשבח לקב"ה על רוב חסדיו עמנו!
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נשמה תועה

פורים  לפני  ימים  מספר 
בחנות  כדרכי  עומד  אני  תרצ"ט, 
אשה  נכנסה  והנה  שלי,  הצילום 
מאידיש  מכתב  בידה  צעירה, 
מאמה, והיא מבקשת ממני לקרוא 
היא  שאין  מאחר  עבורה  אותו 
על  מאוד  תמהתי  אידיש.  קוראת 
כלל  בה  שאין  זו  בעיר  מעשיה 
בעובדה  היתה  (בשבילי  יהודים 
הואיל  חיובית,  נקודה  דווקא  זו 
בחברת  להתגורר  מאוד  ופחדתי 
יהודים כדי לא לתת בידי הנ.ק.וו.
מחודשות).  לעלילות  עילה  ד. 
לאחר שקראתי עבורה את המכתב 

שאלתיה לפשר מעשיה בעיר.

היא סיפרה לי כי באה מהעיר 
קלימאוויטש, סיימה את לימודיה 
בלנינגראד, קיבלה תעודת הוראה 
לשמש  הממשלה  ע"י  ונשלחה 

כמורה בעיר זו למשך 3 שנים תמורת לימודיה. היא התגוררה בחדר שהוקצה לה בבית-
הספר. שם משפחתה היה לאקשין.

בחיוב  השיבה  היא  ובא.  הממשמש  הפורים  חג  על  יודעת  היא  אם  אותה  שאלתי 
והזמנתי אותה לסעודת פורים. נתתי לה את כתובתי, ואכן, ביום הפורים היא הופיעה 

על מפתן דלתנו.

סעודת פורים נערכה ביד רחבה. שחטתי שני עופות וזוגתי ואחותי הכינו ובישלו 
את כל צרכי הסעודה. כמובן, גם "משקה" לא חסר. אני וגיסי ר' אבא ישבנו והתוועדנו 

עד אור הבוקר.

מה לספר היה בשפע. סיפרנו זה לזה מכל הקורות אותנו והרבינו להודות ולהלל 
לשי"ת על חסדיו עמנו.

ומענין לענין באותו ענין, שמעתי הרה"ח ר' יענקל זאראוויצער הסבר לכך ששותים 
"משקה", שהרי לכאורה זה "דבר המאוס". הא המשיל משל לגוי שבא ליהודי בשבת 
ומפריע לו בעבודת ה' של שבת. במקרה כזה ידוע כי העצה להיפטר ממנו היא לתת 

התוועדיות חסידיות

ההתוועדויות  מאוד  עזרו  ברוסיה, 
את  במעט  השכיחו  הן  ראשית,  החסידיות. 
הן  שנית,  קצר.  לזמן  ולו  והקשיים  הצרות 
דרושה  שהיתה  למסירות-נפש  כוח  העניקו 
אז. עד כמה שאני זוכר, לא עבר י"ט כסלו, 
פורים, או י"ב תמוז בלי התוועדות חסידית. 
האנשים היו אמנם גרים רחוק זה מזה, אך 
כולם,  נאספים  היו  דפגרא  יומא  לקראת 
זקני  עם  ומתוועדים  סמוכות,  מעיירות  גם 
דברי  משמעים  היו  הזקנים  החסידים. 
לבל  מעורררים  ומצוות,  בתורה  התחזקות 
ניפול ברוחנו ומזכירים לנו "מי הוא מנהיגנו 
היו  אלה  דברים  וכו'.  שייכים"  אני  ולמי 
מחזקים מאוד, ולקראת היומא דפגרא הבא 
אחר  (במקום  התוועדות  שוב  קובעים  היו 

כמובן).
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לו כוס "משקה", ולכשיפול שיכור, יוכל היהודי לעבוד את ה' כרצונו. כן הוא 
גם לגבי "הגוי אשר בקרבך" שמנסה להפריע לו לעשות את שבתו או עבודת 
ה' של סתם יום חול, הנה כש"לוקחים משקה", משתכר ה"גוי" ומאירה הנפש 

האלוקית לבדה)].

עם  ישבה  אשר  הנ"ל,  הצעירה  וגם  מאוד,  אותנו  חיזקה  זו  התוועדות 
הנשים, הושפעה מחג-הפורים בביתנו. הזמנו אותה לחג-הפסח, שבכך תוכל 

לקיים מצוות אכילת מצה, והיא הבטיחה לבוא.

מתרחבים

בית  מצאתי  יותר.  גדולה  דירה  אחר  בחיפושים  התחלתי  פורים  לאחר 
היה  עבורו  שנדרש  והמחיר  גדול,  ומטבח  סלון  חדרי-שינה,  שני  בן  מרווח, 
סביר: 3500 רובל בלבד. ברם, לא יכולתי לקנות את הבית בדרך הרגילה. שני 
בתים אסור היה להחזיק, ולמכור את שלי לא יכולתי, שכן הייתי עלול להיות 

מואשם בסחר בתים. רק לאחר 3 שנים מותר היה למכור בית.

לבסוף סידרתי את העניין באמצעות עורך-דין. התברר שמותר לשני אנשים 
להחליף זה עם זה את בתיהם, ואז אם מוכר אחד מהם את הבית שקיבל אין 
להוט  שהייתי  וכיוון  בביתי,  עמי  התחלף  הגדול  בעל-הבית  ובכן,  כלום.  בכך 
לעבור לקראת הפסח לבית החדש לא עמדתי על המקח ומכרתי לו את שלי 
ב-2700 רובל (300 רובל פחות מהמחיר שבו קניתיו). שלימתי לו את ההפרש, 
800 רובל, ועברתי לבית החדש. כל זה נעשה באופן חוקי על-ידי עורך-דין והכל 

שריר ובריר וקיים.

אלינו  שבא  ואבי  ילדינו  עם  וזוגתי  אני  רק  חגגנו  תרצ"ט  חג-הפסח  את 
לה  והיו  ללדת  עמדה  אחותי  שכן  ללענינגראד,  נסעו  ואחותי  גיסי  מנעוול. 

סיבוכים, כך שהחלטנו לשלחם לעיר הגדולה לקראת הלידה.

החג היה שמח מאוד. את כל המצרכים הביא לנו אבי. דירה נאה היתה לנו 
והודינו לקב"ה על רוב חסדיו. אך נגרם לנו צער מכך שהצעירה הנ"ל לא באה. 

התפלאתי על שלא באה לפחות להודיע לנו שלא תבוא. לחפש אותה היה 
כמו לחפש מחט בערימת שחת, והצטערנו מאוד.

גיסי ואחותי חזרו לאחר חג הפסח מלענינגראד עם זוג תאומים: 
אז  שהיתה  דבורה  בתיה  בשם  בת  להם  היתה  לכך  בנוסף  ובת.  בן 
כבת חמש. כיוון שכך נוצר הכרח לחפש עבורם דירה ומקום פרנסה. 
ר' אבא למד אף הוא את מקצוע הצילום. שכרנו עבורו דירה בעיר 

הסמוכה, קאלשניקאווא, ושם היתה להם פרנסה די צרכם.
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כך עבר הזמן. אני עבדתי בעירי והוא בעירו והודינו לקב"ה על חסדיו עמנו.

באחד הימים לאחר חג-השבועות תרצ"ט, היה אז יום חם מאוד, אני עומד בחנות 
הצילום שלי והנה מופיעה הצעירה שביקרה אצלנו בחג-הפורים. היא ניגשה אלי בפנים 
מאוד מבויישות אך משראתה את שמחתי למראה, נמוגה בושתה. היא התנצלה שלא 
שעברנו  ידעה  ולא  שבבית,  הצפיפות  את  שראתה  לאחר  אלינו  לבוא  לה  נעים  היה 
לקראת הפסח לדירה רחבה יותר. על-כך שגיסי לא היה אצלנו בפסח ודאי שלא היתה 

לה דרך לדעת. מצה לפסח לא היתה לה, אך אמרה כי חמץ ממש לא אכלה.

שידוך בליכאסלאוויל

הבחנתי כי ביקורה בחנותי היה למען מטרה מסויימת. היא החלה לספר כי סיימה 
את שנות ההוראה שהייתה חייבת ללמד בעיר זו ועכשיו ברצונה לעבור לעיר אחרת. 
שהיא  תוך  הדבר,  בכדאיות  עמי  להתייעץ  באה  והיא  נעוול  לעיר  לעבור  בדעתה  עלה 

מוסיפה כי בוודאי יש שם יהודים וכו'.

שידוך".  לך  למצוא  רוצה  ודאי  "את  גלויות:  לה  ואמרתי  דאגתה  את  מיד  הבנתי 
לחכות  לי  יש  למה  וכי  "בוודאי,  ואמרה  התאוששה  מיד  אך  מעט,  הסמיקה  בתחילה 

כאן?"

נצנץ במוחי רעיון. היה לי ידיד במוסקווה, שלפני גירושי הפקדתי אצלו חפץ מסויים. 
כשהשתחררתי ביקרתי בביתו, וזוגתו סיפרה לי כי נפטר לא מזמן ועכשיו היא דואגת 
לגורל בנה בערל. היא סיפרה כי הוא מהנדס, מתפלל בכל יום, משתדל לקיים כל מצווה 
שיכול לקיימה (אמנם בשבת לעיתים חייב הוא, לדבריו, לעבוד), אך למרבה הצער לא 
מצליח למצוא אשה. היא בכתה לפני וביקשה שאשתדל למצוא עבורו שידוך טוב, ואני 

מצידי הבטחתי לה שאעשה ככל יכולתי.

טוב.  זוג  להיות  עשויים  שהם  בדעתי  עלה  הזאת,  הצעירה  עם  כשדיברתי  עכשיו, 
אמרתי לה, איפוא, כי אני מכיר אדם צעיר, מהנדס במקצועו, בעל דירה משלו במוסקווה, 
ובכן,  ונראה".  נפגש  לא?  "מדוע  אמר:  היא  עמו.  להיפגש  ברצונה  אם  אותה  ושאלתי 
תשובה  ממנה  קיבלתי  ימים  מספר  וכעבור  הזאת,  ההצעה  בדבר  לאמו  מכתב  כתבתי 

שבנה יבוא אלי ביום ראשון הקרוב.

תחנת הרכבת שכנה מול חנותי, ולקראת בוא הרכבת הלכתי לפגוש אותו. לצערי 
הרב הוא לא הופיע. הרגשתי אי-נעימות רבה וגם היא נעלבה. אני מצדי הסברתי לה 
כי בוודאי אירע משהו ומחר אקבל מכתב התנצלות, שכן אני מכיר את האיש כאדם 

הגון וישר.

להישאר,  אותו  הכריחה  שעבודתו  התנצל  ובו  מכתב  ממנו  קיבלתי  למחרת  ואכן, 
ובשום אופן לא יכול היה לבוא, אך מבטיח שביום ראשון הבא יבוא, וכך היה. ביום 
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ראשון שלאחריו הוא הגיע. לא אאריך בתיאורים, הסוף הטוב היה שהשידוך 
הזה אכן נעשה בסייעתא דשמיא, וכעבור מספר חודשים עמדו השניים תחת 
החופה. כשביקרתי לאחר זמן אצל אמו של בערל במוסקווה, לא מצאה מילים 
מצוות  שמירת  על  מקפיד  הצעיר  הזוג  כי  כמובן,  בסוד  וסיפרה,  לי,  להודות 
יד  זו  היתה  כנראה  כי  חשבתי  לעצמי  נפש.  במסירות  ממש  כחמורה,  קלה 
ההשגחה שהובילה אותי לגור בעיר נידחת כזו, כדי להביא זוג יהודי זה אל 

מתחת לחופה.

ה' נתן וה' לקח

דפיקות באישון ליל

לקראת פרשת זכור ת"ש החלטנו, אני וגיסי, לנסוע לשבת לעיר הגדולה – 
קאלינין, שם יש בית-כנסת ונוכל לשמוע קריאת-התורה. גיסי בא אלי (מביתו 
בעיר קאלשניקאווא הסמוכה) ביום חמישי. הכננו הכל, אך בשעות הצהריים 
של ערב-שבת החל בני הקטן, הערצ'ל שהיה בן שנה וחצי, לבכות וגילינו שיש 
לו חום גבוה. לרופא לא יכולנו לגשת, מאחר שהיה זה יום חופש והמרפאות 

היו סגורות. רופאים פרטיים לא היו בנמצא.

החלטנו שנמתין עד לזמן הנסיעה. אם ישתפר מצב הילד – ניסע, ואם לאו 
– לא ניסע. ואכן, לקראת השעה 2, שעת הנסיעה, נראה היה כי מצבו השתפר. 

החום ירד (אמנם לא לגמרי) והילד שיחק כדרכו. החלטנו שאני נוסע.

מיודענו  של  בביתו  התארחנו  שם  לקאלינין,  ונסענו  מהמשפחה  נפרדנו 
ר' שמשון קאלאדנער. בביתו של ר' שמשון הרגשנו כמו "בבית". בליל שבת 
הלכנו עמו לבית-הכנסת ולאחר מכן ישבנו יחד לסעודת שבת עד שעה מאוד 
מאוחרת. הוא הכין לנו מקומות לינה, אחד על שולחן ושני על איזה ספסל, 

ונרדמנו.

דפיקות  לפתע  נשמעו  שנתנו  את  נמים  אנו  בעוד  בוקר,  לפנות   5 בשעה 
עזות על דלת הבית. נבהלנו מאוד שכן היה אסור לנו ללון בעיר מבלי להירשם 

בעיריה ומי הוא הדופק באישון ליל בגסות כזו אם לא מלאכי החבלה? 
עמד  בפתח  הדלת.  את  לפתוח  והוצרכנו  לנו  היו  לא  ברירות  הרבה 

אשתי  במברק  מאשתי.  דחוף  מברק  עבורי  שהביא  הדואר  שליח 
של  חייו  כי  השבת  יום  של  בעיצומו  הביתה  מיד  שאחזור  ביקשה 

הילד בסכנה גדולה.
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"ברוך . . דיין האמת"

הבנתי מיד שמדובר בענין של פיקוח נפש ונקל לשער באיזו הרגשה יצאתי לתחנת 
הרכבת. בשעה עשר יצאה הרכבת וכשנכנסתי לביתי כבר הראו מחוגי השעון על השעה 
 – בזרועותיה  והילד  בבכי  ממררת  הריצפה  על  יושבת  כשהיא  פגשתי  אשתי  את   .11

מת.

כשראיתי זאת נבהלתי כל-כך עד שנפלתי לארץ. עד היום כשאני נזכר בזה אני חושב 
שהיה זה כוח הבורא המפליא לעשות שנשארתי בחיים לאחר כזאת בהלה שתקפה אותי 
למראה בני המת. בקול משתנק, שנקטע מידי כמה שניות בפרץ בכי מתמשך סיפרה לי 
אשתי כי כבר מחצות הלילה היא יושבת כך עם הילד המת ואין איש בבית זולת שני 

הילדים הקטנים בני השבע והשש. היא קיוותה שאבוא בזמן אך המברק התאחר.

השכבתי את הילד על הארץ כדין ובצאת השבת התחלנו לחשוב על מקום קבורה 
עבורו. האמת ניתנת להאמר שאנו ניצבנו בפני בעיה קשה. בעירי לא היה בית עלמין 
הטיפוס  ממחלת  שנפטר  ילד  אחרת  לעיר  להוביל  יאפשרו  לא  והשלטונות  יהודי, 

(דיפטעריע) והיה קיים חשש של הידבקות מהמחלה.

החלטנו לעשות מעשה נועז מבלי לבקש רשות מאיש. את הילד נכניס לתוך מזוודה 
אותה ניקח לקאלינין ברכבת של חצות הלילה. החשש היה עצום. פחדתי מאוד שמא 
יוודע למישהו על פטירת הילד וכשיראה אותנו נושאים מזוודה ילשין בפני השלטונות. 

ר' אבא לוין, גיסו של כותב השורות, עם תלמידיו ב'חדר' בפריז
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את העונש הצפוי לנו על דבר כזה אין צורך לתאר...

לויה בתוך מזוודה

באותה  נשב  אנו  ואילו  המזוודה  את  יקח  שהוא  מגוי  לבקש  בדעתי  עלה 
אצלנו  בית  בן  שהיה  גוי  הענינים  בסוד  הבאתי  ממנו.  מה  במרחק  רכבת 
והבטחתי לו סכום הגון עבור זה. בתחילה הוא אכן הסכים לשמחתי הרבה, 

אך משום מה תקף אותו פחד והוא התחרט.

קפוא  היה  הוא  הביתה  כשנכנס  מקאלינין.  גיסי  הגיע  בלילה  עשר  בשעה 
כולו ומראהו היה מפחיד ביותר. מאוחר יותר סיפר, שהוא הבין שהמצב חמור, 
הרכבות עמוסות והוא  שכל  כשנוכח  לאחר השבת.  תיכף  אלינו  וניסה לבוא 
אינו יכול לקנות כרטיס נסיעה, עלה על מדרגות רכבת שעברה שם וכך נסע. 
זו היתה מסירות נפש של ממש. שכן כשהרכבת נוסעת במהירות הקור הוא 
עצום. הוא סיפר שהקור היה נורא וכל רגע חשש שידיו ירפו מאחיזתן והוא 
שזו  נראה  והיה  בבעייתנו  אותו  שיתפנו  בשלום.  עבר  הכל  בעז"ה  אך  יפול, 

בעיה ללא מוצא.

לקראת חצות הלילה, מועד צאת הרכבת, החלטנו שאין ברירה. התעלמנו 
מכל הסכנות האורבות לנו, הנחנו את הילד במזוודה ויצאנו אני ואשתי לדרך. 
מזוודות  שאר  עם  יחד  למושבים  מעל  הנחנו  המזוודה  את  קאלינין.  היעד – 
שם  לבית-הכנסת,  הילד  את  הבאנו  לקאלינין.  הגענו  בעז"ה,  וכך,  הנוסעים, 
נערכה טהרה כדת וכדין. הילד הולבש בתכריכים והובא לקבר ישראל. יום זה 

היה... פורים (ת"ש). ת.נ.צ.ב.ה.

ימי השבעה

ושם  לבית-הכנסת  נכנסנו  הצהריים.  אחר   4 בשעה  העלמין  מבית  חזרנו 
שהפליא  ילד  זה  היה  ואנחה.  מיגון  שבור  וגם  וייגע  עיף  "שבעה"  ישבתי 
בחכמתו וביופיו. ה' נתן וה' לקח יהי שם ה' מבורך. שיהיה ילד זה מליץ טוב 

עלינו במרומים.

היינו מדוכאים לגמרי והנה הגיע ר' שמשון והביא עמו סעודת הבראה. 
אנו היינו שבורים כל-כך והדבר האחרון שחשבנו עליו היה אוכל. אך 
ר' שמשון דרש בתוקף שנאכל ואמר שחייבים להמשיך לחיות ואין 

מה להתייאש. בחוסר תיאבון בולט מילאנו את דרישתו.

בכוחותינו האחרונים עלינו על הרכבת שהחזירה אותנו הביתה. 
חזרה  מיד  שלחנו  הילדים  על  לשמור  שנשאר  אבא,  ר'  גיסי  את 
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לביתו, שכן ודאי דאגו לו, ואנו נשארנו ביגוננו. דבר אחד ראיתי, שכאשר הקב"ה מביא 
צרות לאדם, הוא נותן לו גם כוחות להתגבר עליהן, כי אם לא כן אינני מבין כיצד יכולנו 

להתגבר על השבר שפקד אותנו.

בתוך ימי ה"שבעה" ביקר אותנו רופא ממשלתי ממשרד-הבריאות ודרש לספר לו מה 
אירע עם הילד. חששתי בתחילה שהשכנים הלשינו עלינו, אך במהלך הענינים התברר 

שהיתה זו חקירה רגילה הנעשית לאחר שנותנים תעודת פטירה.

הפחד שלי היה מכך שבתעודת הפטירה היה כתוב שהילד נפטר מטיפוס, וכיוון שכך 
אסור היה לי להוציאו מהעיר. אך לא היתה לי ברירה וסיפרתי לרופא את האמת, תוך 

התנצלות שבעירי אין בית-עלמין יהודי ולא היתה לי ברירה וכו'.

הרופא החל לחקור אותי על הדרך שבה העברתי את הילד ורשם כל מה שאמרתי. 
צרות  לנו  יגרום  שלא  לפניו  להתחנן  והתחלתי  בבכי  פרצתי  הדברים,  בתוך  לפתע, 

נוספות, שכן די לנו במה שכבר היה לנו.

הוא היה אדם מבוגר והבין היטב את מצבנו. הוא הפסיק מיד את כתיבת הפרטי-כל, 
החזיר את הניירות לתיקו והבטיח שהענין יסתיים ללא כל בעיות. לפני צאתו איחל לנו 
כל-טוב והבטיח שנית שלא יגרמו לנו בעיות. ואכן, הפרשיה הושתקה, ולא עוד, אלא 
שבכל פעם שהייתי נפגש עם רופא זה ברחוב, היה הוא מברך אותי לשלום ומסיר את 

כובעו לכבודי.

פטירתו הטראגית של חותני הי"ד

בתוך ימי ה"שבעה" הגיע אלינו מכתב שגרם לזוגתי לשבת "שבעה" נוספת". מכתב 
זה היה מר' לייויק שניאורסאהן (אביו של – יבלחט"א – כ"ק אדמו"ר שליט"א, ובן-דודה 
שניאורסון,  מענדל  הרה"ח ר' מנחם  חותני,  של  פטירתו  על  לנו  הודיע  זוגתי) ובו  של 

שהיה רב בצ'ערניגוב.

"שניאורסונים",  רבנים  מספר  אז  נאסרו  תרצ"ט.  פורים  בתקופת  התחיל  העניין 
לייויק  ר'  בשם  הוא  אף  בצ'ערניגאוו  שו"ב  חותני,  לייויק,  ר'  אחד.  ביום  ערים  מכמה 

שניאורסון, וכמדומני גם הרה"ח ר' נחום שניאורסון שהיה רב בניעז'ין.

מיום מאסרם לא ידענו מה עלה בגורלם. באחד מביקורי במוסקווה לצורך קניית 
חומרי צילום, נודע לי, כי על הרב ר' לייויק (אביו של כ"ק אדמו"ר שליט"א) נגזר עונש 
גירוש והוא כבר נמצא במקום גירושו. השגתי את כתובתו אצל אחד ממקורביו וכתבתי 

לו מיד מכתב שבו שאלתי לשלומו וכן לגורלו של חותני.

כאמור, בימי ה"שבעה" על מות הערצ'ל הקטן קיבלתי את תשובתו. במכתב הוא 
לפתע  חותני  נפל  המשא,  ברכבת  יחדיו  הנ"ל)  (השניאורסונים  נסעו  כאשר  כי  כותב 
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דקות  מספר  וכעבור  הרכבת  עצרה  מיד  אך  קרה,  מה  ראו  לא  הם  מהקרון. 
נשמע קולו של אחד השומרים הצועק: "אדין גאטאוו" [=אחד גמור]. הרכבת 
המשיכה במסעה וכשהגיעו ליעדם ראו אותו שוכב על הארץ, מכוסה בבגדו 

העליון.

מאשרים  והם  יחדיו  נמצאים  השני  לייויק  ור'  שהוא  כתב  לייויק  ר'  הרב 
את דבר פטירתו של חותני ומכתב זה יהיה כ"גביית עדות". היארצייט [=יום 

השנה] הוא ה' טבת ה'ת"ש. יהי רצון שיהיה למליץ-יושר עלינו במרומים.

ברירה  לי  היתה  לא  אך  לזוגתי,  המכתב  את  להראות  רציתי  לא  בתחילה 
"שמועה  (וכדין  שנית  "שבעה"  איפוא  ישבה  היא  לה.  להראותו  והוכרחתי 
רחוקה" היתה צריכה לשבת רק שעה קלה). אפשר להבין את הרגשתנו לאחר 

שני אסונות אלו. זמן רב עבר עד שהתאוששנו.

לחג הפסח ת"ש, שוב בא אבי מנעוול, כשכל המצרכים הדרושים לחג עמו. 
בחיצוניות שררה השמחה בביתנו, אך בעומק לבבנו נשארו הפצעים פתוחים 

ללא יכולת להגליד. האסונות דיכאו אותנו מאוד.

יגיע-כפיים

צלם בשירות המשטרה

מקרה מענין אירע לי באותם ימים. באחד הבקרים, אני עומד לפתוח את 
חנותי, והנה ניגש אלי אדם לבוש אזרחית ומוסר לי כי הנני מוזמן למשטרה. 

הבחנתי מתחת למעילו בסמל של הנ.ק.וו.ד.

ניסיתי לבקש רשות לבוא מאוחר יותר כדי שאוכל להודיע למשפחתי, אך 
הדבר  משמעות  שכן  כהוגן,  שנבהלתי  מובן  עמו.  ללכת  לי  והורה  סירב  הלה 
היה מאסר ודאי. אמנם לא ראיתי כל סיבה למאסר, אך באותם ימים הכל היה 

אפשרי.

התחלנו ללכת. הוא הלך מהר ואני השתרכתי לאיטי בעקבותיו, עקב נכותי. 
עזב  וכך  לי  להמתין  סבלנות  לו  היתה  שלא  וכנראה  ארוכה  היתה  הדרך 

אותי באמצע הדרך והלכתי לבדי.

כשהתקרבתי לבנין המשטרה ראיתי כי אלה הם שני אגפים. אחד 
יקראו  שאם  לעצמי,  סימן  עשיתי  לנ.ק.וו.ד.  והשני  למשטרה  שייך 
אותי לאגף המשטרה, אין זה חמור כל-כך, אך אם יקראו אותי לאגף 
אלי  התקרב  למקום  הגעתי  כאשר  צרורות.  בצרות  אני  הנ.ק.וו.ד. 

מפקד המשטרה לשמחתי הגדולה, והורה לי ללכת אחריו.
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ובעצמו  הספסל  על  להמתין  לי  הורה  ובסופו  ארוך  מסדרון  דרך  אותי  הוליך  הוא 
נכנס לחדר.

כעבור כרבע שעה הזמין אותי להכנס לחדרו. הושיבני על כסא מולו והחל לחקור 
אותי על כל קורותי מיום עמדי על דעתי. סיפרתי לו הכל, כולל את קורותי בדבר גירושי 

וכו'. לא היה טעם להסתיר מאום.

לאחר ששמע את כל זאת, הניח את העט על השולחן, שילב רגל אחת על השניה 
ושאל: "אתה צלם?" השבתי בחיוב. "האם תוכל לצלם עצמים לא חיים?" שוב היתה 

תשובתי חיובית.

המטוס שנפל

ובכן שמע – אמר – ושמור בסוד את כל אשר תראה. נפל היום מטוס שלנו בסביבות 
העיר. יש גם מספר הרוגים. צריך לצלם את כל שרידי המטוס. האם אתה מוכן לעשות 

זאת?"

מגירוש.  שחזרתי  מאחר  הענין,  מכל  מאוד  אני  חושש  כי  לו  אמרתי  אך  הסכמתי, 
זמנים כאלו הם מסוכנים ואני מפחד לעסוק בענין כזה. הוא הצטחק ואמר שאין לזה 

שום קשר לעברי ושאין לי מה לחשוש כלל.

יום  היה  שזה  מאחר  הצהריים,  לשעות  הצילום  את  לדחות  אפשר,  אם  ביקשתי, 
חופש וביום כזה באים לקוחות רבים וחבל לי להפסיד הכנסה כזאת שלה מצפים במשך 
לקחת  ועגלה  סוס  עם  יבוא  שתיים  שבשעה  וסוכם  הסכים  הוא  העבודה.  ימי  חמשת 

אותי למקום האסון.

בשעה היעודה יצאנו למקום. המחזה שראיתי שם היה מחריד, שרידי המטוס היו 
פזורים על פני שטח רחב וחלקי איברים מבצבצים מהם. בלב כבד ביצעתי את העבודה. 
תשלום  לקבל  סירבתי  לי.  לשלם  עליו  כמה  המשטרה  מפקד  אותי  שאל  כשסיימתי, 

ואמרתי לו: "לאחר שהמדינה נפגעה באסון כזה עוד אקח כסף?"

לא לקחתי תשלום על עבודה זו, וגם לאחר מכן – התיידדתי עם מפקד המשטרה 
והיה בא אלי עם משפחתו כדי להצטלם. גם ממנו לא לקחתי תשלום והדבר העניק לי 

הרגשה נוחה.

החלפת המקצוע

הלכו  הלקוחות  גיסי.  ושל  שלי  הפרנסה  במצב  הרעה  חלה  חודשים  מספר  כעבור 
פרנסה  דרכי  על  איפוא,  לחשוב  התחלתי  עבודה.  כלל  היתה  לא  ולגיסי  והתמעטו 

אחרות.
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אדם  המה  דוכנו  "תרנגולי-סוכר".  ומוכר  ארמני  איש  עומד  היה  לי  סמוך 
במשך כל היום. עלה בדעתי לנסות לעסוק במלאכה זו. ביקשתי ממנו ללמד 
אותי את סודות הייצור והבטחתי לו שלא אמכור בעיר זו. הוא הסכים ברצון 

ובביקור אחד בביתו למדתי את המלאכה.

עתה נזקקתי לתבנית של תרנגול. הוא לא ידע היכן להשיג זאת, שכן את 
במלאכה  פעם  שעסק  אדם  במוסקווה  מצאתי  לבסוף  מארמניה.  הביא  שלו 
הואיל  אך  אותה  לי  למכור  סירב  הוא  הדרושה.  התבנית  היתה  וברשותו  זו 

להשאילה לי, תמורת כסף שאפקיד ברשותו כמשכון, וכך עשיתי.

העיר שבה בחרתי לעסוק במלאכה זו היתה וישניע וואלאצאק הנ"ל. שם 
היה ל"תרנגולים" ביקוש רב והתפרנסתי ברווח. אך שם היתה בעיה של השגת 
דירה (כזכור). לבסוף הצלחתי לשכור חדר תמורת מאתיים רובל בחודש, והוא 

שימש לי כבית מלאכה. לישון שם היה אסור לי וישנתי במטבח.

לא היתה לי כל אפשרות להביא אלי את בני משפחתי, אך לחץ הפרנסה 
היה כבד. הוחלט שגיסי יגור בביתי ויעסוק בצילום תחתי ואילו אני אמצא 
בעיר השניה ואבוא לבקרם אחת לשבועיים. הסדר זה כמובן העיק עלינו מאוד, 
אך שמחנו במה שהיה לנו. שכן באותם ימים היו מצבים קשים הרבה יותר. 

אני התפרנסתי היטב וכן גיסי הרוויח בעבודתו הרבה יותר מאשר בעירו.

כך עברו הימים. במשך הקיץ (ת"ש) אף היו בני ביתי באים מדי פעם לבקרני 
כל  עם  לקאלינין  נסעתי  תש"א  שנת  של  הנוראים  הימים  לקראת  חיינו.  וכך 
המשפחה, כדי לחגוג את החגים בחברת יהודים בבית-כנסת ולקראת החורף 

שבתי לעבודתי.

סבל ברגלים

החורף היה קשה. הקור היה כבד מנשוא והרחובות היו קפואים. כעבור זמן 
מה התחלתי לחודש כאבים ברגלי הבריאה, עם קומי ממיטתי, ובמשך היום 

חלפו הכאבים. כך היה מספר ימים וחשבתי שדבר יחלוף מאליו.

ובמשך  בערב  מכין  הייתי  ה"תרנגולים"  שאת  כך,  היה  עבודתי  סדר 
המכירה  היתה  בשבוע  יומיים  אותם.  ומוכר  בשוק  עומד  הייתי  היום 

מהערים  הכפריים  נאספים  היו  אלו  שבימים  מאחר  במיוחד,  גדולה 
הסמוכות.

באחד מימי השוק הללו, ישבתי ומכרתי כדרכי ולא חשתי שום 
הבריאה  רגלי  נתקפה  רגליי  על  קמתי  כאשר  אולם  מיוחד.  כאב 
כאבים נוראיים והרגשתי כאילו חותכים אותה בסכינים. ללכת לא 
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יכולתי בשום אופן וגם העמידה היתה כרוכה בייסורים איומים. כך עמדתי ומבלי רצון 
נפלטו מפי אנחות כבדות.

בעיר זו גר רב שברח מרוסיה הלבנה והתפרנס מתיקון ערדליים. מעבודה זו התפרנס 
בריוח והיה שמח על כך שיש ביכלתו לשבת בשלווה. הייתי מיודד איתו.

אלי  סר  כמובן  הוא  גניחותי.  את  ושמע  שעה  באותה  בדיוק  ברחוב  עבר  זה  יהודי 
מיד. סיפרתי לו את מה שאירע לי והוא הלך מיד וחזר עם מרכבה. מספר אנשים תפסו 
התייחסו  המרכבה. כל תזוזה גרמה לי כאבי תופת, אך הם לא  אותי והעלו אותי על 

לצעקותיי, שכן לא היתה כל ברירה.

היהודי – ר' חיים שמו – הביא אותי לביתו והזמין מיד רופא. כשהגיע הרופא פניתי 
אליו בבכי וביקשתי שיעשה הכל כדי שלא אשאר נכה על שתי רגלי ח"ו.

הרופא הורה לי להסיר את בגדי והדבר עלה לי ביסורים קשים. הוא החל למשש את 
עמוד השדרה, מהעורף ולמטה, עד שהגיע לנקודה שכשנגע בה קפצתי מכאב. כשראה 
זאת אמר שאין לכאבי כל קשר לרגל וזו רק מכת קור. הוא הורה לי לשים באותו מקום 

שקיק מלח חם ולדאוג שאמצא בסביבה חמה.

בבית החם של ר' חיים

ר' חיים הכין עבורי מקום לשכב במטבח ביתו, וכאשר שמו בגבי את שקיק המלח 
והתחממתי, הוקלו הכאבים. אך גם עתה עוד סבלתי הרבה, מאחר שהמטבח היה צר 

ומדי פעם נתקלו האנשים במיטתי וכל נגיעה כזו היתה עבורי כאבים וצעקות.

אשתי באה מיד למחרת וכך שכבתי בבית זה כששה שבועות. אין לי מילים להודות 
כאילו  אלי  התייחסו  הם  מכאובי.  על  להקל  כדי  שביכלתה  ככל  שעשתה  זו  למשפחה 

הייתי אחיהם.

את הפרנסה לא יכולנו להזניח ואשתי היתה עושה את ה"תרנגולים" בביתו של ר' 
חיים ובמשך היום מוכרת אותם תחתי. הדבר היה קשה עליה מאוד, שכן היא היתה אז 

בחודש השביעי להריונה, אך לא היתה ברירה.

כעבור ששת השבועות שבהם הייתי מרותק למיטתי, התחלתי לצאת מעט ועזרתי 
לאשתי בעבודה. כך נמשך המצב עד פורים ואז חזרה אשתי הביתה ואני חזרתי לעבודה 

מלאה.

לקרא חג הפסח (תש"א) באה זוגתי אלי עם ילדינו, לאה ושלום-בער, ועשינו את 
הפסח בבית ר' חיים. אבי אמנם הביא לנו לליכאסלאוויל את המצרכים הדרושים לחג, 
אולם העדפנו לחגוג את הפסח בבית ר' חיים, משום שאשתי עמד ללדת בימים אלה 

והיה רצוי שתלד בעיר זו שהיא עיר גדולה ומצויים בה רופאים מומחים.
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מאוד,  מיודדים  היינו  חיים  ור'  אני  "בבית".  ממש  הרגשנו  חיים  ר'  בבית 
אותנו  ועשתה  אותנו  איחדה  מגורשים  של  דומה  לגורל  שנקלענו  והעובדה 

כאחים ממש.

תמימות של יהודי

ברצוני לספר כאן אפיזודה קטנה השופכת אור על חומו ועל יראת השמים 
של ר' חיים.

היה זה כאשר הייתי עדיין צמוד למיטה, אך כבר יכולתי לשכב על צידי. 
מיטתי עמדה כאמור, בחדר האוכל, ובאחת השבתות הזיזו לעבר מיטתי את 

שולחן השבת, כדי שגם אני אצטרף לסעודה.

מצב הרוח היה מרומם, "שבת'דיק", ועד שהכינו את השולחן, שוחחנו ר' 
כשסיימתי  מהבעש"ט.  מופת  מעשה  איזה  סיפרתי  הדברים  בתוך  ואני.  חיים 
את הסיפור הבחנתי שהסיפור לא כל-כך מצא חן בעיני ר' חיים (כאמור, הוא 
היה תלמיד החפץ חיים, וכדי לקבל סיפור זה נדרשה מידה רבה של אמונת 

צדיקים בבעש"ט).

רציתי להניח את דעתו ואמרתי, שגם בגמרא מסופרים כל מיני אירועים 
בהם  מאמינים  אנחנו  זאת  ולמרות  הטבע,  בדרך  כל-כך  מוסברים  שאינם 
באמונה שלימה. תגובתו היתה, שאלו הם סיפורים מחז"ל. תשובתי שלי לא 

איחרה לבוא: "מאי נפקא מינה, כולם צדיקים".

כשהוא שמע זאת הוא החל לצעוק: "חז"ל! חז"ל! איזו השוואה?" וצעק 
אלי: "צא מכאן, אפיקורס! אין ברצוני להחזיק אפיקורס בביתי!"

אני נבהלתי קצת למראה תגובה חריפה זו. אשתו, שהיתה גם היא אשה 
צנועה מאוד וטובת-לב, ניגשה אליו והתחננה אליו שיפסיק לצעוק: "הרי הוא 
יהודי חולה", קראה, "האם הנך יודע מה שאתה עושה? חיימק'ה, אני מבקשת 
ממך, חשוב על מה שאתה עושה". כך היא התחננה אליו, אך הוא בשלו: "אין 

ברצוני להחזיק אפיקורס בביתי!"

לפתע, בתוך הדברים, פרץ ר' חיים בבכי, נפל על מיטתי והחל לבקש 
מה  ידע  ולא  עשתונותיו  את  שאיבד  באומרו  ומחילה,  סליחה  ממני 

הוא עושה וכו'.

ברגע זה ראיתי את גודל מסירות נפשו של יהודי זה. הוא היה 
אדם טוב בעצם מהותו ולא היה שייך כלל למעשה כזה של גירוש 
זאת,  ולמרות  כנפשו,  אוהבו  ידידו,  שלא  וודאי  מביתו,  חולה  אדם 
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אהבתו  ועל  טבעו  על  התגבר  אפיקורסות,  דברי  שאמרתי  לו  היה  נראה  דעתו  כשלפי 
כלפי ומחה על כך בצורה החריפה ביותר.

ר' שמואל "האילם"

מזל-טוב!

לאחר חג הפסח, ט' לעומר, ילדה אשתי בן. הלידה עצמה עברה בשלום, ללא כל 
סיבוכים. החלטנו לבצע את ברית המילה בליכאסלאוויל ולהביא מוהל מהעיר נעוול. 
הזמננו את המוהל ר' מנחם מענדל ליין (בן הרב ר' חיים דוד הי"ד) מנעוול. הוא הגיע 
במועד וביצע את הברית במומחיות רבה (אין צורך לפרט את מסירות הנפש של עריכת 
ברית ובפרט של המוהל). הילד נשא את שם חותני הרה"ח מנחם-מענדל ע"ה שניאורסון. 

ברוך ה' הכל עבר בהצלחה רבה ולמחרת כבר היה המוהל יכול לחזור לביתו.

מכתב-פרידה ובקשה-אחרונה

במשך היום ששהה המוהל בביתי, סיפר לי על מה שעלה בגורלו של גיסו, הרה"ח 
הרב שמואל, שהיה רבה של סיראטינע. ר' שמואל היה יהודי תמים ביותר, בליובאוויטש 
כינוהו "האילם", מאחר שלא היה מדבר שום דיבורי חול. גם כשנתמנה לרב לא היה 

מוציא מילה מפיו למעט דברי תורה או כשהיה צריך לפסוק דין.

עובדה זו לא הפריע כלל לאמא רוסיה לאסור אותו בשנת תרצ"ט באשמת תעמולה 
נגד המהפיכה... הוא נשלח למחנה עבודה סמוך לעיר זובצוב (הרחוקה כשלוש מאות 

ק"מ מנעוול).

מאחר  לעבודה  יוצא  שאינו  כותב  הוא  ובו  לזוגתו  שכתב  מכתב  לי  הראה  המוהל 
שהוא חולה וחלש, ולאחר מכן הוא כותב כך: "אני מקווה שאשאר בחיים, אולם אין לי 
על כך חוזה עם הקב"ה ואם לשפוט לפי מצב בריאותי, הרי התקוות אינן רבות. על כן 
אני מבקש להשתדל להביאני לקבר ישראל. אני מבטיח למי שישתדל בכך, שאם יש לי 

זכויות למעלה – אהיה מליץ-יושר עבורו".

מחנה  ממנהל  מכתב  בביתו  נתקבל  הנוראים  הימים  לאחר  בקיץ.  נכתב  זה  מכתב 
העבודה ובו הוא כותב לאשתו כי ביום פלוני נפטר בעלה (היה זה ערב יום כיפור), והוא 
(המנהל) הורה להלבישו בגדים לבנים, להניחו בארון ולקברו. הוא הוסיף וכתב, שהוא 
עשה סימן על מקום הקבר ואם יש ברצונה לראות את המקום, הוא יכולה לבוא אליו 

והוא יראה לה אותו.

היא, כמובן, נסעה לשם מיד, ואכן מצאה את המקום, כפי שכתב המנהל. המנהל, 
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שהיה גוי, הסביר לה, שהואיל והוא ראה שאדם זה הוא אדם קדוש, על כן 

עשה כל זאת עבורו, דבר שאין עושים לשום אסיר.

מסירות-נפש עבור קבר-ישראל

עתה החלה האשה לחפש דרך להוציאו ממקום זה ולהביאו לקבר ישראל. 
בתחילה ניסו לבקש היתר מהשלטון המקומי, אך פניהם הושבו ריקם. לאחר 
התקווה  שלילית.  התשובה  היתה  שם  וגם  המחוז,  לעיר  בקשה  הגישו  מכן 

האחרונה היתה הפניה למוסקווה, אולם גם משם סירבו לאשר זאת.

בנעוול התקיימו אסיפות רבות של אנ"ש בקשר לזה. הועלו הצעות רבות 
בלילה  לשם  לנסוע  מוכנים  היו  אף  העגלונים  מעשיות.  כבלתי  נתגלו  וכולן 
ולגנוב את הארון, אך הדבר היה בלתי אפשרי, שכן המקום היה מכוסה שלג 

וגם בלתי מוכר להם והם לא היו מוצאים אותו.

כולם היו אובדי עצות. מצד אחד רצו מאוד למלא את רצונו ובקשתו של 
הנפטר, אך לא ידעו כיצד לעשות זאת. רק כעבור ששה חודשים הגיעו אל אחד 
מאנ"ש בלנינגראד, שהיה מומחה בשפה הרוסית, והוא הגיש פניה לעיר המחוז 

קאלינין, שמשום מה דילגו עליה.

בשני  מותנה  היה  ההיתר  חיובית.  תשובה  משם  הגיעה  השמחה  למרבה 
ברזל  בארון  תונח  שהגופה  ב.  מיוחד.  בקרון  תיעשה  שהובלתו  א.  תנאים: 

שיונח בארון נוסף מברזל ושניהם יחד בארון שלישי מעץ.

מהמקורבים  אחד  אולם  עצומות.  בהוצאות  כרוך  היה  אלו  תנאים  מילוי 
כל  את  עליו  נטל  יכולת,  בעל  יהודי  שהיה  הי"ד,  גריווער  לייזער  ר'  לאנ"ש, 
ההוצאות, ובעזרת סיוע זה בוצעה העבודה. הוא הועבר לנעוול ונקבר שם. היה 
זה בערב שבועות של שנת פטירתו. מהמוהל שמעתי את הסיפור על כל פרטיו. 
כמה פרטים שמעתי קודם לכן מאבי. הוא השתתף בהלויה וסיפר, שלמרות 

תשעת החודשים שחלפו מעת פטירתו, היה ניתן עדיין להכירו. תנצב"ה.

גדולתו של ר' שמואל

הואיל וסיפרתי על פטירתו של ר' שמואל, ברצוני לספר גם סיפור 
שבעיניי מורה על גדולתו.

זה אירע כאשר שהינו בעיירה מוראשי. כמה חודשים לפני פסח 
קניתי שתי אווזות. פיטמנו אותן כשלושה שבועות בשיבולת שועל 
לפסח.  שומן  של  גדולה  כמות  להכין  קיוויתי  ובכך  שישמינו,  כדי 
טוב  הרגישה  לא  שאשתי  וכיוון  אותן,  שחטתי  דיין,  כשהשמינו 
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באותם ימים, התעסקתי בהכנתן בעצמי.

היו  הם  אך  קטנים,  נקבים  שני  יש  מהן  אחת  במעי  כי  וראיתי  קיבתן  את  פתחתי 
סתומים בשומן. זכרתי כי חלב טהור סותם, ובמילא, הן כשרות לכאורה, אך לא רציתי 
לסמוך על עצמי וכתבתי את השאלה לאבי בבקשה שיציג אותה בפני ר' שמואל (שהיה 

גר בנעוול באותה תקופה).

כעבור זמן מה קיבלתי מכתב מאבי. הוא כותב במכתבו כי הציג את השאלה בפני ר' 
שמואל והוא החזירה לו באומרו שימסור את השאלה לרב שמעון לייב קנטרוביץ (אחד 
מאנ"ש, מתלמידי תומכי תמימים). למכתבו של אבי צורפה תשובתו של ר' שמעון לייב 

והוא פסק כי השאלה כשרה, וסיים: "יאכלו ענוים וישבעו".

אולם בהמשך מכתבו כותב אבי כי כשבא לביהכנ"ס ונפגש עם ר' שמואל, שאלו ר' 
שמואל מה פסק ר' שמעון לייב, והוא השיב כי הכשיר. כששמע זאת ר' שמואל ביקש 

מאבי להמתין עד שיוכל לכתוב את דעתו הוא ושישלח לי את שתי התשובות.

ואכן, למכתבו של אבי צורפה גם תשובת ר' שמואל, והוא כתב, כי מבלי לראות את 
המעיים עצמם, אי אפשר להכשירם!

תשובתו של ר' שמואל הביאה אותי במבוכה ולא ידעתי מה לעשות. לבסוף החלטתי 
שלמה  ור'  זוראוויצער  יעקב  ר'  במחיצת  הנמצא  אבא,  ר'  לגיסי  המעיים  את  לשלוח 
היתה  והאווזה  גדול  היה  והקור  הואיל  ויפסקו.  השאלה  את  יראו  שהם  כדי  מטוסוב, 
של  התשובות  כל  בצירוף  האווזה,  את  ושלחתי  קלקול,  של  חשש  היה  לא  קפואה, 
הרבנים, אל גיסי. כתבתי לו שאם האווזה כשרה, שישאיר אותה עבור משפחתו (שכן 

היה בדעתי לשלוח להם חלק מהשומן).

הרבנים התבוננו בשאלה ופסקו שאין חשש ושהאווזה כשרה. אחותי (אשת ר' אבא) 
שם  היו  ולא  הואיל  פסח.  לקראת  ארזה  השומן  ואת  שבת  לקראת  הבשר  את  הכינה 

מקררים, היא טמנה את הכל בכמה מקומות בקרח שבחצר.

כאן אירע דבר מעניין. את הבשר מצא כלב שאכל אותו בשקיקה ואת השומן אכלה 
חתול. מהאווזה לא נשאר זכר.

אנו ראינו בזה את גדולתו של ר' שמואל, שגם הווא אמינא שלו – תורה היא.

(אגב, היו לו שני בנים: ר' דוד ור' שלום בער. ר' דוד נאסר, כמדומני בשנת תרח"צ, 
ולא חזר ממאסרו. ר' שלום בער שהיה עדיין בחור והיה דומה לאביו בלמדנותו וכו', 
נהרג באחת ההפצצות שהפציצו הגרמנים ימ"ש את נעוול. אנ"ש מצאו את גופתו וקברו 

אותו. הי"ד).
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מלחמת העולם השניה

המלחמה פרצה!

בעבודת  והמשכתי  לווישנע-מאלאצעק  חזרתי  המילה,  ברית  לאחר 
התרנגולות. מצב בריאותי הוטב אמנם, אולם לא שב להיות כבתחילה ונאלצתי 
ללכת עם שני מקלות. בכל זאת, לעבודתי לא הפריע הדבר, והמשכתי בעשיית 

תרנגולי הסוכר והרווחתי יפה.

כך חלפו ששה-שבעה שבועות. באחד הימים, היה זה ביום ראשון כז סיון 
כדרכי בשוק, שהיה עמוס הפעם  תש"א (22 ליוני 1941 למספרם), אני יושב 
בעגלות של גויים מלאות סחורה. מזג האויר היה חמים ולפתע התחוללה בשוק 
מהומה. אנשים החלו להתרוצץ מכאן לשם, דילגו על פני העגלות והבנתי כי 
דבר מה מאוד גדול אירע. לשאלתי ענה אחד האנשים "וואוינא" [=מלחמה]!

כעבור דקות מספר היתה כל העיר כמרקחה. האנשים, ובפרט בני הכפרים, 
התנפלו על החנויות וקנו את כל מה שהיה בהן. כהרף עין התרוקנו כל החנויות 
למרות  לביתי  והלכתי  ספורות  דקות  תוך  נחטפה  סחורתי  גם  מסחורותיהן. 

שהיו אלה שעות הצהריים עדיין.

עיירות,  כמה  תקפו  ימ"ש  הגרמנים  כי  ושמעתי  הרדיו  לשידורי  האזנתי 
הודיע,  גם  הקריין  המדינה.  מרכז  לכיוון  מתקדמים  הם  וכי  ועוד,  כז'יטומיר 
תעודות  חסרי  ושאנשים  בלילות,  האורות  את  לכבות  שיש  מבוהל,  בקול 

מזוהות אסורים להסתובב ברחובות.

בזמן מלחמה לא מתפזרים!

לי  דרושים  שהיו  המצרכים  בעיר.  לעשות  מה  עוד  לי  שאין  נוכחתי  אני 
את  לחסל  אלא  לי  נותר  ולא  מכבר,  נעלמו  סוכר),  (בעיקר  עבודתי  לצורך 
המצרכים שעדיין נותרו לי ולמכור את התוצרת. יצאתי, איפוא, למחרת עם 
סחורתי ותוך דקות ספורות כבר נחטפה כולה. גם אילו היתה לי סחורה פי 

מאה, גם אז לא היתה מחזיקה מעמד מעבר למספר דקות. הפחד מפני רעב 
הביא את האנשים לכך שקנו כל דבר מאכל שהיה בחנויות.

הרכבת  לתחנת  והלכתי  חפצי  את  ארזתי  שלישי,  ביום  למחרת, 
הנוסעת  הרכבת  כי  לי  התברר  אולם  למשפחתי.  לנסוע  במטרה 
לעירי, הנוסעת גם למוסקווה וללנינגראד, גדושה עד אפס  מקום, 

ואין אפשרות להשיג כרטיסים.

הנקראת  מקומית,  רכבת  איזו  יש  כי  לי  נודע  בירורים  לאחר 
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"ראבאציי פאייזד" [=רכבת העובדים], שמגיעה עד למחצית הדרך לעירי. נאמר לי כי אוכל 
לנסוע בה ולאחר מכן יהיה עלי להמתין יום עד שתהיה רכבת הנוסעת לליכאסלאוויל.

מחוסר ברירה נסעתי בדרך זו, וכך יצא, שכדי לעבור את 60 הק"מ שהפרידו ביני 
לבין משפחתי נדרשה לי יממה תמימה, אך בסופו של דבר הגעתי לביתי והשמחה היתה 

רבה. בזמן כזה יש להשתדל להיות יחדיו ולא להתפזר.

החל מסע הפליטים

החדשות שהושמעו ברדיו לא בישרו טובות. מדי יום מדווחים על התקדמות האוייב 
ועל כיבושן של ערים נוספות. כעבור מספר ימים כבר הודיעו כי העיר נעוול (שהיתה 
זו  הודעה  האוייב.  ע"י  הופצצו  שסביבה  מהעיירות  וכמה  מהגבול)  ק"מ   120 במרחק 

הדאיגה אותנו מאוד, הואיל ובנעוול נמצא אבי וכן אחי ורעייתו עם שלושת ילדיהם.

טלפונים פרטיים לא קישרו בינינו לבינם. והדרך היחידה שנותרה לנו כדי להיוודע 
על שלומם היתה משלוח מברק. כך עשיתי, אולם תשובה לא קיבלנו והדבר הגביר את 

הדאגה.

כעבור שבוע החלו לעבור דרך עירנו שיירות של פליטים מאותם מקומות שהופצצו 
העיר  הופצצה  תמוז  שבי"ב  סיפרו  והם  מנעוול  פליטים  מצאנו  ביניהם  הגרמנים.  ע"י 
לראשונה. רוב התושבים ברחו אל מחוץ לעיר והסתתרו בחורשה שליד בית-העלמין. 
אותם פליטים סיפרו שבין המסתתרים באותה חורשה היה גם אבי, אולם הם לא ידעו 

מה גורלו עתה.

המשכנו בשאלות ובדרישות ולבסוף נודע לנו כי ראו אותו הולך רגלי בלוויית ר' 
מרדכי-משה יוסוס (הוא היה אחיו של ר' חיים ברנזון המוכר כקצב של נעוול). בשורה 

זו הרגיעה את  רוחנו מעט, וציפינו שאבי יגיע ויצטרף אלינו.

הכנות למסע מחודש

למרות הפחד והידיעות על התקדמותם של הגרמנים, הרי בעירנו לא הורגשו הקרבות. 
הסימנים היחידים לכך שמתנהלת מלחמה היו הצווים בדבר ההאפלה והאיסור לצאת 
הואיל  הפרנסה:  מבחינת  טובים  ימים  דווקא  עבורנו  היו  אלה  ימים  בלילות.  החוצה 
ורבים מבני המקום גוייסו למלחמה, התרבו הלקוחות שביקשו להצטלם כדי להשאיר 
תמונות לבני המשפחה. גיסי, ר' אבא, היה עומד בצלמניה ומצלם ואני הייתי מפתח את 

התמונות בבית, וכך, בע"ה, היתה פרנסה לשתי המשפחות.

שיש  למסקנה  אותנו  גם  הביאה  הגרמני  האוייב  של  המתמדת  התקדמותו  ברם, 
להתכונן להימלט מהעיר. הסכנות הלכו וגדלו ורצינו לנסוע למקומות מרוחקים יותר 
מהחזית. אולם שני דברים עיכבו אותנו: ההמתנה לאבי והעובדה שלא היה לנו מספיק 
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בתקווה,  להמתין  והמשכנו  דבר  לעשות  יכולנו  לא  הראשון,  הדבר  לגבי 
האפשר  ככל  קימצנו  עצמנו.  את  להכין  התחלנו  בכסף  המחסור  בעניין  אך 

בהוצאות, וכך התחיל להצטבר אצלנו סכום די נכבד.

פגישה מענינת 

הגיעה  מעניינת.  די  פגישה  לנו  אירעה  הללו  המתוחים  הימים  [באחד 
יהודים.  כאן  גרים  אם  ושאלה  קשישה  יהודייה  בלוויית  גויה  אשה  לביתנו 
השבנו בחיוב, והיא סיפרה שמצאה את הזקנה ליד היער והציעה לנו לקבלה 

לביתנו. כמובן, קיבלנו אותה והכנסנו אותה למטבח כדי שתשיב את רוחה.

במטבח.  ספה  על  ושכבתי  ברגלי  מכאבים  ימים  באותם  סבלתי  אני 
עמה  השיחה  היא.  מהיכן  ושאלתיה  בשיחה  עמה  פתחתי  האשה  כשהוכנסה 
התנהלה בקושי, כיוון שהיא היתה כמעט חירשת. אולם בסופו של דבר הצלנו 

מפיה שהיא מנעוול ושבעלה היה ר' חצ'ע לובקיס.

(אני הכרתי אותו עוד מילדותי. הוא היה אז כבן 65 והתארח פעם בביתנו. 
אני זוכר אותו במיוחד בשל תפילתו הנעימה אמנם הייתי אז כבן עשר, אך 
א  "מיט  שהיתה  זו  תפילה  על  והתענגתי  תפילתו  זמן  כל  לו  בסמוך  עמדתי 

חסידישן געשמאק").

כששמעתי זאת הבנתי שבוודאי היא הכירה את סבי ז"ל ואולי גם את אבי 
(מהתקופה שהתגוררו במאייעווע). שאלתי אותה, איפוא, אם היא מכירה את 
השיבה  היא  סבי).  של  כינויו  היה  (זה  דארלעוור  שלום  ר'  המלמד,  שלום  ר' 
והיא  (כלומר–אבי),  ברוך  ישראל  בנו.  את  הכירה  אם  שוב  שאלתי  בחיוב. 
השיבה: "כן, אני זוכרת אותו, אף אומר לכם סימן – היה לו בן צולע" (הכוונה, 
כמובן, עלי)... למשמע דבריה פרצו הכל בצחוק, צחוק שהפיג לרגע את הרגשת 

המתח.

היא שהתה בביתנו כעשרה ימים ולאחר מכן העבירה אותה אחותי לעיר 
קאלינין, ושם הוכנסה לבית–אבות. הדבר אמנם לא היה לרוחי, אך לא 

היתה ברירה. להיטלטל עמה בדרכים היה בלתי אפשרי].

דרישת שלום אחרונה

בינתיים עבר בעיר זרם של פליטים, ביניהם פגשתי את ר' מאיר 
ואת אחיו ר' דובער איטקין. ובאחד מביקורי בעיר קאלינין פגשתי 

את ר' יצחק מינקוביץ ואת ר' געצל רובשקין.
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והוא  אבי,  עם  יחד  שהלך  הנ"ל,  מרדכי-משה  ר'  את  פגשתי  בקאלינין  זה  בביקורי 
סיפר לי, כי אבי נחלש מאוד עקב טרדות הדרך ולא עצר כוח להמשיך. הוא נשאר אצל 
משפחת גויים מכרים שהסכימה להסתירו. זו היתה הידיעה האחרונה ששמעתי אודות 

אבי ז"ל.

כאשר ראיתי שאין עוד טעם להמתין, התחלנו לעסוק בהכנות לנסיעה. לא היה קל 
לנו לצאת לנדודים כאלה. לנו היו שלושה ילדים וגם לגיסי שלושה ילדים ואני בקושי 

הלכתי על שתי משענותי, וכך לא יכולנו להגיע רחוק.

לא   – מהמשפחות  אחת  לכל  רובל  כ-1500   – לרשותנו  שעמד  המועט  הסכום  גם 
הבטיח רבות, ולכן הגעתי לידי החלטה למכור את ביתי, וע"י כך אוכל להשיג סכום כסף 

שבאמצעותו נוכל לצאת לדרך.

להתעניין בעניין מכירת הבית נודע לי שהדבר אינו פשוט כלל  אולם כשהתחלתי 
ייתכן  למוכרו.  היה  ואסור  שקניתיו  מעת  שנים  שלוש  עברו  לא  עדיין  ראשית,  וכלל. 
שנייה,  בעיה  בפני  עמדה  אך  זמן.  אותו  תהפוכות  עקב  להסדיר  אפשר  היה  זה  שדבר 
הקשה ביותר: עדיין לא נקבע לי הסכום שאותו עלי לשלם כמס לעירייה, ובלי מכתב 

מהעירייה לא יכולתי למכור את הבית.

חשבתי על העניין. בסופו של דבר העליתי הצעה לומר לקונה שאני משכיר לו את 
הבית לעשרים שנה תמורת סכום כזה וכזה, שבסך-הכל עולה ל-3500 רובל. וכיוון שבית 

זה אינו מסוגל לעמוד למעלה מעשרים שנה, הרי הקונה מובטח.

לשמחתי מצאתי גוי שהסכים לשיטה זו וסיכמתי עמו ש-2500 ישלם מיד ואת האלף 
הנוסף ישלח אלי כעבור שנה. הסכמתי לצורת תשלום זו כי שמחתי לקבל גם 2500 רובל 

ובלבד שנוכל לנסוע מהעיר.

עבור הקונה היה זה ממש חצי חינם והוא התחיל מיד לקבץ את הכסף, אך חסרו 
לו 200 רובל. הסכמתי לקבל 2300. ואמרתי לו שאני מאמין כי ישלח אלי את שארית 

ה-1200 בשנה הבאה. כך סוכם והייתי שמח שלפחות 2300 רובל קיבלתי לידי.

אנו הופכים לפליטים

קיבלנו מהעירייה מכתב פליטים והתחלנו לתכנן את הנסיעה. החלטנו לנסוע ברכבת 
עד קאלינין, ומשם באוניה דרך נהר הוולגה. ארזנו את כל חפצינו והתכוננו לנסיעה.

וכך החל המסע הארוך ורב-הקשיים. יום הנסיעה נקבע למחרת ראש-השנה תש"ב. 
חפצינו היו רבים מאוד. ארזנו אותם בכל צורה שהיא: במזוודות, בשקים ובחבילות. 
בתקופת  ביותר  החשובים  שהם  וכסתות  כרים  ובעיקר  רבים  בגדים  לקחת  הקפדנו 

החורף.
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את ימי ראש-השנה עשינו, אני וגיסי, בקאלינין, ומיד במוצאי החג חזרנו 
לעירנו ועשינו את ההכנות האחרונות למסע. כשהאיר השחר התחלנו להוביל 
את מיטלטלינו לתחנת הרכבת. לא בקלות רבה עשינו זאת, ולולי עזרתם של 
קוני דירתנו אינני יודע כיצד היינו מצליחים להביא את כל ערימת החפצים 
הספיק  לא  מהם  ואחד  לרכבת  החפצים  את  העלו  אף  הללו  הגויים  לתחנה. 

לרדת ונאלץ לנסוע עד לתחנה הבאה...

בקאלינין שוב עמדה בפנינו בעיית החפצים הרבים, אך שם נמצאו סבלים 
רבים והם העמיסו את כל החבילות על עגלה שהובילה אותם לאוניה. שלטונות 
הנמל העלו אותנו לאוניה מיד כשראו את המכתב המעיד עלינו שאנו פליטים, 

ואף לא דרשו כל תשלום תמורת הנסיעה.

המסע באוניה

חדרים  בה  היו  הזמן.  למושגי  בהתאם  נוחה  ואף  גדולה  היתה  האוניה 
הנסיעה.  תמורת  ששילמו  לאלה  רק  ניתנו  אלה  אך  הנוסעים,  עבור  נפרדים 
לא  לנו  ריהוט.  כל  ללא  גדול  לאולם  הוכנסנו  הפליטים,  יתר  עם  אנו,  ואילו 
הפריע הדבר, שכן היו עמנו כרים וכסתות לרוב. פרשנו אותן באחת הפינות 

וכך היה לכל אחד מקום משכב חם ונוח.

נסענו ברציפות כשבוע ימים ובערב יום-הכיפורים עגנה האוניה בעיר גורקי 
למשך יום תמים. היום הקדוש עבר עלינו בעיר זו והתארחנו אצל ר' מאיר 
איטקין. היה זה נעים מאוד לפגוש ידיד בזמנים ההם, אך זמן רב לא יכולנו 

להישאר שם הואיל והאוניה עמדה להפליג מיד במוצאי היום הקדוש.

חזרנו, איפוא, לאוניה והמסע נמשך. חולקו לנו לחם לשובע ומים חמים 
ואנו הבאנו עמנו עלי תה וסוכר, ולא סבלנו מחסור. במקומות שבהם עגנה 
האוניה היה אפשר לקנות ביצים, חמאה וחלב, אמנם ביוקר, אך לא קימצנו 

במצרכים חיוניים כאלה.

בעיר  חג-הסוכות  בערב  לעגון  צריכה  האוניה  היתה  תוכניתנו  על-פי   
קויבישוב, וחשבנו לשהות שם בחג. אולם רבות מחשבות בלב איש ועצת 

ה' היא תקום. כשהגענו לעיר נודע לנו כי אסור לאיש לרדת מהאוניה. 
הממשלה  עברה  המלחמה  שבזמן  בכך,  נעוצה  היתה  האיסור  סיבת 

ממוסקווה לעיר זו, ולכן אסרו על זרים להיכנס אליה.

כשראו אנשי האוניה כי אין אפשרות לרדת ממנה, הרימו עוגן 
בנמל  עגנו  שאז  בצהריים,  למחרת  עד  כך  נסענו  במסע.  והמשיכו 
קטן. היה זה מקום שומם, ללא שום יישוב קרוב, ולמרבה ההפתעה 
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הפליטים  כל  נצטוו  ועגמת-הנפש 
פשר  על  לתהות  ניסינו  שם.  לרדת 
ברירה  אין  כי  ראינו  אך  הגזירה, 
חד- בצורה  נאמרה  הפקודה  וכי 
איפוא,  ירדנו,  ומוחלטת.  משמעית 
בנמל.  והתרכזנו  מיטלטלינו  כל  עם 
להישאר  עלינו  אסרו  שם  גם  אולם 

ונצטווינו לצאת אל השדות.

וחמים  בהיר  יום  זה  היה 
והאנשים נשמעו לפקודה. משפחות-
על-פני  האנשים  נפוצו  משפחות 
השדה, הבעירו מדורות ובישלו וצלו 
נשארנו  אנו  אך  שונים.  מאכלים 
בנמל, חרף הפקודה, עקב החג (שחל 

גם בשבת).

אימה  אחוזי  בנמל  ישבנו  כך 
ניגש  שעה  חצי  כעבור  וחששות. 
אלינו איש נ.ק.וו.ד. ושאל. "מי כאן 
ראש החבורה?" השבתי שאני הוא, 

והוא ציווני ללכת אחריו. הלכתי אחריו כשליבי רועד מפחד, שכן הזמנה למשרד הנ.ק.וו.
והתבונן  שלנו  המסמכים  את  ביקש  למשרדו,  הוליכני  הוא  טובות.  מבשרת  אינה  ד. 

בהם.

כשסיים לעיין במסמכים שאלני, מדוע לא נשמענו לפקודה לעזוב את הנמל? השבתי 
לו כי היום שבת וחג ואנו אנשים דתיים, וביקשתי ממנו שיתיר לנו להישאר בנמל עד 
מחר. הוא הביט במבט חד ובטון חמור אמר: "אם אינך מעוניין לסכן את נפשך – קח 
את חפציך ולך מיד למקום שבו שוהים שאר הפליטים". הוא החזיר לי את הפספורט, 
מזכיר  אני  חטאי  את  משפחתי.  בני  אל  חזרתי  בכך,  שנפטרתי  על  שמחה  מלא  ואני, 
היום: כיוון שזה היה עניין של פיקוח-נפש ממש פחדנו לסרב שנית לפקודה ועברנו אל 

השדה.

טלטולי הדרך

ישבנו בשדה עד הערב. כאמור, היה זה יום בהיר ולא סבלנו במיוחד, מלבד הצער 
על חילול שבת וחג. בערב הגיעה רכבת והודיעו לנו כי עלינו לעלות עליה והיא תוביל 

אותנו לתחנה סיזראן שבה נקבל קורת-גג ללון.

כותב הזכרונות, ר' זלמן, בשנים מאוחרות
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וחששנו  קטנים  ילדים  עמנו  היו  מאוד.  עד  אותנו  שימחה  זו  בשורה 
לבריאותם אם ישארו ללון תחת כיפת השמים. הלילות כבר היו קרים ולינה 
תחת כיפת השמים היתה עלולה לסכנם. נסענו ברכבת כמה שעות ובשעה 10 

לערך הגענו לאותה תחנה, בה מצא כל אחד פינה שבה היה יכול לנוח.

כשירדנו מהרכבת ציפתה לנו הפתעה משמחת. פגשנו שם את אביו של 
בדרכים  נדדו  הם  גם  בנותיו.  שתי  ואת  רעייתו  את  אותו  לוין,  אבא  ר'  גיסי 
כפליטים מהעיר ראמען. הפגישה היתה מרגשת מאוד ואת שמחתם של האב 
והבן לא ניתן לתאר. הם הצטרפו, איפוא, אלינו והחברה גדלה בעוד מספר 

נפשות נכבד.

בתחנת הרכבת חגגנו את היו"ט השני של גלויות. מצרכי מזון לא חסרו לנו 
והדבר היחיד שהעיב על שמחת החג היה העדר סוכה. הדבר כאב לנו מאוד, 
כי עד כמה שזכור לי, עד לאותו חג-סוכות לא עבר עלי החג ללא סוכה, אך לא 

היתה כל אפשרות להשיג סוכה בתנאים ההם.

[זכורני שכשהגיעה הספינה לנמל הבחנתי כי על המזח עומדים כמה יהודים 
בעלי צורה, עטורי זקן עבות ופיאות ארוכות וחבושים בכובעי רבנים, והייתי 
לרוץ  מיהרתי  להם.  יש  בוודאי  סוכה  הרי  אתרוג  להם  אין  אם  גם  כי  בטוח 
אליהם עם היעצר הספינה. עוד בטרם הורדתי את בני ביתי ממנה, ושאלתי 

אם יש להם סוכה.

השיב לי אחד מהם בעצב: אומר לך 3 פירושים על הפסוק "והאיש אשר 
הוא טהור ובדרך לא היה" (במדבר ט,יג): א) מתי תיתכן אפשרות של "והאיש 
אשר הוא טהור" – כש"ובדרך לא היה"; ב) אם תאמר שיתכן כי "והאיש אשר 
הוא טהור ובדרך" – אומר לך: "לא היה", הדבר בלתי אפשרי; ג) אמנם ייתכן 

כי "והאיש אשר הוא טהור" אך רק בביתו, ואילו "ובדרך" – לא היה...

 ואכן, לצערנו הרב, זה היה המצב באותו מסע פליטים].

שהינו בתחנת–רכבת זו יום נוסף ועסקנו, בעיקר, בהצטיידות במזון, דאגנו 
בעיקר מפני מחסור בלחם, ולכן קנינו מכל הבא ליד מבלי לעמוד על המיקח. 

כך הצלחנו להשיג כשני שקים מלאים בלחם.

בבוקר יום ב' דחוה"מ סוכות המשכנו בנסיעה יעד נסיעתנו היה 
העיר צקלוב, שהיתה במרחק נסיעה של שלושה ימים.

על סף אסון נורא

נורא,  באסון  להסתיים  יכול  שהיה  אירוע  לנו  אירע  זו  בנסיעה 
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אך ברוב חסדי הקב"ה יצאנו ידי-חובה בפחד בלבד, היה זה כאשר הרכבת עצרה באחת 
התחנות ואחותי ירדה מהרכבת כדי לנסות להשיג מעט חלב עבור הילדים, היא לקחה 

עמה קומקום ריק והלכה לחפש חלב.

עברה רבע שעה והיא עדיין לא שבה, אני מעיף מבט לעבר הקטר ורואה שעדיין לא 
יוצא ממנו עשן הקיטור. אני מקווה כי אחותי תספיק לחזור עד צאת הרכבת – אולם 

הרגעים נוקפים והיא אינה מגיעה.

החלטתי לרוץ לתחנת המשטרה ולשאול אם אירע אסון כלשהו או אם ידוע להם 
משהו על אחותי, מיהרתי אל התחנה, אך לא היה ידוע להם דבר, בדרכי אל בתחנה 

וממנה הבטתי סביבי בתקווה לראות את אחותי – ולשווא.

הרכבת עמדה בתחנה כשמונה שעות ואחותי איננה, אין ביכולתי לתאר את הרגשתנו 
הנוראה כשהחלה הרכבת במסעה, בכיו של גיסי היה מחריד, הוא נשאר עתה לבדו עם 

שני ילדים שזקוקים לאם ואין כל סיכוי למוצאה, לך חפש טיפה בים!

בתקווה  אחותי  של  שמה  את  לצעוק  מנסה  הייתי  הרכבת  עצרה  שבהן  בתחנות 
שהיא נמצאת שם ותשמע את קולי – אולם ללא הועיל, כך נסענו כל הלילה, כשבכל 
תחנה שבה עוצרת הרכבת עולה בלבנו תקווה שהולכת ודועכת לקראת שריקת הקטר 

המתחיל בנסיעתו.

בבוקר עצרה הרכבת בתחנה גדולה בעיר קינעל ושם העבירו את קרונות הפליטים 
מרציף התחנה, מספר 1, לרציף מרוחק יותר, מספר 19. היה זה רחוק מהעיר אך הילדים 
רעבו והחלטתי ללכת העירה לקנות משהו עבורם, דאגתנו הייתה נתונה לילדים ואילו 

אנו עצמנו לא יכולנו לאכול מאומה מרוב צער.

ושוב מתאחדים

וחזרתי  קטן,  ומילון  תירס  קלחי  שני  להשיג  הצלחתי  ובקושי  בשוק  הסתובבתי 
לרכבת, האכלנו את הילדים ואני נחתי מעט מעמל הדרך הארוכה לשוק. כשראיתי כי 
הרכבת עדיין עומדת, החלטתי לצאת שוב לשוק בתקווה שהפעם אמצא דברי מאכל 
נוספים. בדרכי לשוק עברתי ליד הרציף המרכזי בתחנה, והנה, הלא יאומן, אחותי רצה 
לעברי! שפשפתי את עיניי מרוב תמהון ואכן, אין זה חלום, אחותי, עם הקומקום בידה, 

הולכת ומתקרבת אלי.

הרכבת,  אל  מיד  והלכנו  שמחה  של  בבכי  מתייפחים  כשאנו  זה  על  זה  נפלנו 
כשהתקרבנו ונוסעי הקרון שלנו הבחינו בה, החלו הכל לבכות מרוב שמחה ואילו גיסי 
חלב,  לחפש  כשהלכה  כי  סיפרה,  אחותי  כזה!  לנס  פילל  מי  מקומם,  על  קפאו  וזוגתי 
הסתובבה מעט בעיר ולא מצאה ולפתע ראתה כי רכבת החלה לנסוע, היא היתה סבורה 
שזו הרכבת שלנו ועלתה עליה ואז נוכחה בטעותה הנוראה, אולם לא היתה לה ברירה 
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והיא המשיכה לנסוע ברכבת זו עד לתחנה הבאה.

היא זכרה כי היה בדעתנו לנסוע לצ'קלוב והחליטה לנסוע לעיר זו בתקווה 
ששם תחזור ותתאחד עמנו, בתחנת קינעל סיפרה את צרתה למנהל התחנה 
וביקשה ממנו שיאפשר לה לנסוע ברכבת נוסעים רגילה כדי שתגיע לצ'קלוב 

מהר יותר והלה נענה לבקשתה.

כך יצא שהיא ישבה ברכבת שעמדה במרכז התחנה ומהחלון זיהתה את 
אחד מנוסעי הקרון שלנו המתהלך בתחנה, היא מיהרה לעברו ושאלה אותו אם 
כל הקרון נמצא אף הוא במקום, ולשמחתה הגדולה השיב הלה בחיוב והדריך 

אותה כיצד להגיע לרכבת שלנו, היא מיהרה כמובן אלינו, ובדרך נפגשנו.

גיסי  של  המר  ובכיו  שדמעותינו  וכנראה  גלויה,  השגחה-פרטית  זו  היתה 
פעלו למעלה, אינני יכול לתאר לעצמי מה היה קורה אילו לא היינו מוצאים 

את אחותי, היינו קרובים לקצה גבול הסבל.

חיי הקולחוז

המעבר לקולחוז

הרכבת עמדה במשך כל היום, ובערב הורו לנו לעבור לרכבת אחרת, לנו, 
זמן  די  לנו  נתנו  כסיוט,למזלנו  רכבת  החלפת  כל  היתה  הרבים,  חפצינו  עם 
הכל  את  להעביר  הצלחנו  נערים,  כמה  בעזרת  וכך,  הרכבות,  החלפת  לצורך 

ומצאנו מקום לכולנו בקרון אחד.

הרכבת הביאה אותנו לצ'קלוב, החלטנו לנסוע לצ'קלוב משום שידעתי כי 
בעיר זו גר יהודי בשם סמאליאק, והוא חותנו של ידידנו ר' צבי ליברמן, הוא 
היה ידוע כאיש טוב וישר וחשבנו להסתייע בו בעניין מציאת מקום מגורים, 
עיר זו היתה בטוחה מבחינת המלחמה שכן היא שוכנת בלב המדינה, (לאמיתו 
של דבר, היה טוב יותר אילו היינו נוסעים לטשקנט או לסמרקנד, כפי שנוכחנו 

בעתיד, אולם בשעתו סברנו שצ'קלוב היא העיר הטובה ביותר).

הגענו לצ'קלוב בלילה, התחנה היתה דחוסה בפליטים, מזג האוויר היה 
קר מאוד ולא היתה בנמצא קורת-גג שתחתה אפשר לחמם מעט את 
העצמות, לאחר מאמצים רבים הצלחנו להכניס את הנשים והילדים 
לחדר מיוחד בתחנה שנועד עבור נשים וילדים, דחסנו אותם פנימה 

בקושי רב ואנו ישבנו בחוץ כל הלילה.

רב  ובעמל  סמאליאק  של  כתובתו  את  לחפש  הלכנו  למחרת 
היה  לא  הוא  אולם  מינקוביץ,  יצחק  ר'  גם  היה  עמו  אותה,  מצאנו 
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יכול לעזור לנו בהרבה, שלטונות העיר אסרו על פליטים להתגורר בה והם הפנו את כל 
הפונים לעבור לאזור של קולחוזים שנמצא במרחק 300 ק"מ מהעיר.

אנו היינו עייפים ויגעים מטלטולי הדרך, בייחוד השפיע עלינו מצב הילדים שהדרך 
המפרכת החלישה אותם מאוד, והסכמנו לנסוע לקולחוז, בקרבת מקום היתה תחנת-
רכבת שהובילה לתחנה בשם חאלילאווע, שמשם מועברים הפליטים לקולחוזים. כדי 
להגיע לרכבת היה עלינו לעבור מדור גיהינום שלם, הדרך לתחנה עוברת דרך מסילות 
ברזל ועגלה אינה יכולה לנסוע שם, כך שלא נותרה לנו ברירה אלא לשאת את חפצינו 

הרבים במו ידינו. אמנם אנשים טובים סייעו לנו, אולם גם היה זה סיוט של ממש.

לקולחוז,  לנסוע  רציתי  לא  אני  וחצי,  יום  בת  נסיעה  לאחר  לחאלילאווע  הגענו 
וחשבתי למצוא דרך כלשהי כדי להישאר במקום. ניסיתי לפנות לעירייה, אך מהר מאוד 
נוכחתי שאין עם מי לדבר. את הלילה עשינו בתחנת-הרכבת. הקור היה אמנם נורא, 

אולם בין קירות התחנה היה אפשר לשאתו.

אסון נוסף

עתה פקדה אותנו צרה חדשה, מנחם-מענדל הפעוט בן ששת החודשים, החל קודח 
מחום, ואנו עומדים אובדי עצות. התחלנו להתרוצץ על-פני התחנה וסביבותיה בתקווה 
למצוא רופא או אדם אחר המתמצא בריפוי מחלות – ולשווא. תקווה אחת עוד נותרה 
בלבותינו – הודיעו לנו כי במהרה יגיעו עגלות שיובילונו לקולחוז שבו יש רופא וכל 

הדרוש.

בבוקר.   10 בשעה  רק  הגיעו  אלה  אולם  העגלות,  לבוא  איפוא  המתנו  רוח  בקוצר 
העגלונים סייעו לנו להעמיס את כל חפצינו על העגלות, אך גם כך לא יצאנו אלא בשעה 

12. למזלנו לא היו השמים מעוננים והשמש חיממה מעט את האוויר.

היה עלינו לעבור דרך של 22 ק"מ, אולם היתה זו דרך-עפר והנסיעה התנהלה לאיטה. 
אשתי עם הילד ישבה בעגלה אחרת מזו שבה ישבתי אני ובכל הפסקה הייתי רץ לראות 
בוכה,  ושוב  נרדם  רב,  זמן  בוכה  היה  הוא  רצון,  השביע  לא  הילד  מצב  שלומם.  את 

ומראהו הראה על מצב לא טוב.

אל הקולחוז הגענו לאחר שש שעות נסיעה. הבתים שם קטנים, בתי כפר עם משק 
שני  בני  הם  הבתים  אחר.  לבית  משפחה  כל  הקולחוז,  בתי  בין  פיזרו  אותנו  בחצר. 
חדרים ורק האחד, זה שהיה בו תנור, נמצא בשימוש התושבים בימות החורף, כך שעמד 
לרשותנו חדר פנוי, שם נתנו לנו תנור קטן וישן שבאמצעותו היה אפשר לחמם את 

החדר.

קצהו של התנור הגדול חדר אל החדר שאותו קיבלנו, ואשתי עם הילד עלתה עליו 
כדי להתחמם. אני יצאתי מיד כדי להביא רופא, אולם למרבה הצער נתברר כי רימו 
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אותנו, במקום לא נמצא לא רופא ולא חובש. כנראה רצו להשתיק אותנו, ולכן 

אמרו שיש רופא בקולחוז.

להניקו,  ניסתה  אף  אשתי  תרופות-בית,  לילד  לתת  ניסינו  ברירה  מחוסר 
אולם כמעט שלא ינק כלום. כך הלך הילד וגווע ובחצות הלילה של ער"ח מר 

חשוון תש"ב החזיר את נשמתו לבוראו, ממש לנגד עינינו.

קבורה באופן עצמאי

זה כבר הילד השני שנפטר לנו, כאבנו היה עצום, משנה צער הביאה לנו 
העובדה כי ילד זה היה דומה מאוד לאחיו שנפטר, הן במראהו והן בהתנהגותו, 
בו מצאנו ניחומים על פטירת אחיו. אשתי עמדה על סף התמוטטות ואף אני 
הרגשתי כאדם שכל עולמו חרב עליו, אולם כבר נוכחתי כי כשהקב"ה נותן 

צרות הוא גם מעניק כוחות שעל ידם אפשר לשאתן.

למחרת הלכתי למנהל הקולחוז, סיפרתי לו את צרתי וביקשתי שיתן לי 
לוחות עץ לעשיית ארון קבורה לילד. לוחות עץ נחשבו במקום לדבר יקר אך 
הייתי  מנעורי  עוד  כי  הקבורה  מלאכת  מכיר את  אני  לי.  נתן  בצערי  כשראה 
חבר ב"חברא-קדישא", וכך קברתי את הילד כדת וכדין. אפילו תכריכים הכנתי 
לא  הצער  (למרבה  הקולחוז  של  העלמין  לבית  סמוך  בשדה  וקברתיו  עבורו 
שכב שם הרבה זמן לבדו, במשך השבוע הראשון נפטרו במקום עוד שני ילדים 
יהודיים וכך עמדו שם 3 קברים טריים. אני עזבתי את המקום כעבור חודש 

ומי יודע עוד כמה קברים נוספו שם, תנצב"ה).

קשרים "דיפלומטיים"

לאחר ימי ה"שבעה" נכנסנו למסלול החיים של הקולחוז, כל הגברים גוייסו 
לעבודה החקלאית. גם גיסי, ר' אבא, הלך כל יום לעבודה (אני הייתי פטור מכך 
עקב נכותי). הנהלת הקולחוז סיפקה לכולנו קמח לאפיית לחם ושאר מצרכים, 

ואפילו חלב עבור הילדים קיבלנו.

בריאותה  עמדה  הילד  פטירת  ושלווים, אולם בשל  חיים נוחים  לכאורה 
שם  יושבת  הקבר,  אל  יום  יום  הולכת  היתה  היא  בסכנה,  אשתי  של 

שעות ארוכות וחוזרת בעיניים אדומות מבכי ובלב שבור, היא נכנסה 
לדיכאון שהלך והחריף מיום ליום.

החלטתי איפוא, למצוא דרך כדי לצאת מהמקום. הדבר לא היה 
קל, על פי הוראת השלטונות היה עלינו להישאר בקולחוז ולא לצאת 
ממנו, וללא עזרת ההנהלה לא היה באפשרותנו לצאת מהמקום עם 

Master-new copy.indd   81Master-new copy.indd   81 11/29/2006   10:33:18 AM11/29/2006   10:33:18 AM



- 82 -

חפצינו הרבים. תליתי תקווה במנהל הקולחוז. התחלתי לקשור עמו קשר, סיפרתי לו 
שאני צלם וברצוני לרענן את חושי הצילום שלי והצעתי לו לצלם את ילדיו ואת בני 
אני  אולם  עבורה,  נאות  תשלום  בהבטיחו  בשמחה  ההצעה  את  קיבל  הוא  משפחתו. 
אמרתי לו כי את עניין התשלום נדחה לזמן אחר. כך היה, הוא היה מביא אלי את בני 
משפחתו ואני הייתי מצלם אותם ללא כל תשלום, צילמתי עבורו תמונות רבות והוא 

היה אסיר תודה לי.

כשהתהדקו הקשרים בינינו החלטתי להביע בפניו את משאלתי. המתנתי להזדמנות 
אמרתי  תמונות,  חבילת  לו  כשמסרתי  הימים,  באחד  לבוא,  איחרה  לא  וזו  מתאימה 
את  לשמוע  ביקש  הוא  מלפניו,  ריקם  ישיבה  שלא  וביקשתי  אליו  בקשה  לי  שיש  לו 
הבקשה ואני סיפרתי לו את כל בעיותי. הסברתי לו שאני נכה ובגין כך איני יכול לעזור 
של  לקברו  היתירה  הקרבה  עקב  מעורערת  אשתי  של  ובריאותה  החקלאית,  בעבודה 
הילד שנפטר, וביקשתיו לאפשר לנו לעזוב את המקום. הוא שאל מה איפוא אני מבקש 

ממנו, ואני שראיתי בזה פתח תקווה המשכתי לתנות בפניו את צרותי.

גם סיפרתי לו על מחלתו של בני שלום-בער שברגליו עלתה פריחה שגם הקשתה על 
הליכתו, רופא שביקר אותו קבע כי המחלה נובעת מקור. הסברתי למנהל שכשאעבור 
להעמיד לרשותי  יירפא בני. בסיום כל ה"דרשה" הזו ביקשתי ממנו  למקום חם יותר 

עגלה גדולה וסוסים שבאמצעותם אוכל להעביר את חפציי לתחנת-הרכבת.

לשמחתי הרבה הסכים למלא את בקשתי, אולם טען כי בימים אלה העבודה בשדה 
עגלה  ושכל  השלג,  רדת  לפני  מהשדות  התבואה  כל  את  לפנות  שחייבים  מאחר  רבה, 

וסוסים חיוניים ביותר, ולכן יוכל למלא את בקשתי רק כעבור שבוע או עשרה ימים.

אולם לפתע עלה חשד בעיניו והוא שאל, מה יהיה עם גיסי? אני הבנתי מיד את 
משמעות השאלה והשבתי שאין אני דואג לו כי משפחתו אינה קשורה למשפחתי ואני 
איני דואג אלא לגורל משפחתי (לאמיתו של דבר תכננתי למלט גם את משפחת גיסי 
משם, וכדלהלן), כששמע זאת המנהל נרגע, והושיט לי ידו בהבטיחו שימלא את בקשתי 

על הצד הטוב ביותר.

אכן  המנהל  תודה,  כאות  משפחתו  את  שוב  לצלם  והצעתי  מאוד  לו  הודיתי  אני 
ניצל זאת וימיי האחרונים בקולחוז היו מלאים עבודה בצילום בני משפחתו ובפיתוח 

והדפסת התמונות.

הבריחה הלילית

עתה התחלתי לתכנן בפרוטרוט את תכנית הבריחה מהקולחוז, לגבי אביו של גיסי 
אבא, עם שתי בנותיהם (שלא היו להם כל חפצים מלבד שקית הטלית והתפילין שלו) 
הוחלט שבבוקר יציאתנו יצאו מהקולחוז לפני זריחת השמש וילכו ברגל לתחנת הרכבת, 
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ממנה יסעו לצ'קלוב ששם ימתינו לבואנו. באם לא יוכלו להמתין שם, שיסעו 

לעיר פרוזנע שאליה היה בדעתנו לנסוע.

את חפציה של משפחת גיסי העברנו לאט לאט בלילות. יום נסיעתנו נקבע 
ליום ראשון, ובמוצאי שבת-קודש העברנו את שארית חפציו של גיסי אלינו. 
תושבי הבתים שבהם התגוררנו אמנם הבחינו בנעשה, אולם הם היו מרוצים 
מכך שאנו עוזבים את בתיהם, ולכן היינו בטוחים שלא ילשינו עלינו. לבעל 
הבית שלי אף סיפרתי על כוונתנו וביקשתיו לנצור את לשונו, והוא השיב: 

"אנו ישנים ואיננו רואים דבר"...

לגיסי אמרתי ללכת בלילה לתחנת-הרכבת שממנה החלטנו לאסוף אותו, 
עיקר דאגתנו היתה עליו, שכן מלבד הסכנה שבבריחה מהקולחוז, הוא היה 
עדיין צעיר והיו עלולים לגייסו לצבא, ואילו לאשתו ולילדיה הקטנים לא יכלו 

לעשות דבר.

בע"ה הכל התנהל בהתאם לתכנית, גיסי עזב את הקולחוז בלילה, והוריו 
ושתי אחיותיו – בבוקר (אמרתי להם להשתמש בתירוץ שהם הולכים לקנות 
בגדים חמים לחורף, זאת במקרה שמישהו מהקולחוז יפגוש אותם, ואכן פרש 
מהקולחוז פגש אותם ורצה להחזירם לקולחוז, אך לשמע נימוקיהם לא יכול 

היה לעשות דבר והניחם ללכת).

סוסים  לשלושה  רתומה  גדולה  עגלה  לביתנו  הגיעה  בבוקר   8 בשעה 
החפצים  כל  את  להטעין  בידינו  סייעו  התגוררנו  שבביתם  והגויים  כחושים, 
על העגלה, בננו שלום-בער לא היה יכול לעלות לעגלה בכוחות עצמו [בגלל 
הפריחה ברגליו, כזכור], ונאלצנו לשאתו על כפיים ולהשכיבו בה. כשסיימנו 
להטעין את הכל הגיע לפתע מנהל הקולחוז כדי להפרד מאתנו, לדבריו. ברם 
התבונן  הוא  נוסעים,  אנחנו  רק  שאכן  להיווכח  כדי  בא  שהוא  משוכנע  אני 

בעגלה וביושביה, וכשראה שהכל "בסדר" לחץ את ידי ונפרדנו לשלום.

אחים למקצוע הצילום

העגלה התנהלה לאיטה, הדרך הקשה, מטענה הרב של העגלה, והסוסים 
וקרוב  היום,  כל  כך  נסענו  מהר,  מלהתקדם  אותנו  מנעו  הכחושים, 

לשקיעת השמש הגענו לתחנת הרכבת שבה המתין לנו גיסי ר' אבא. 
שמחנו שעד עתה התנהל הכל כמתוכנן, והתחלנו לחשוב על מקום 
שבו נוכל לפרוק את חפצינו וללון. ניסינו לדפוק על דלתות הבתים 
ולבקש לאפשר לנו ללון בלילה, ואפילו תמורת תשלום, אולם לא 
נמצא בית שהסכים לכך. גם דאגנו לבננו שלום-בער וחיפשנו עבורו 

רופא.
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צץ  יאוש  סף  על  כבר  כשהיינו 
לפתע רעיון במוחי: אחפש את הצלם 
לנו.  לעזור  ממנו  ואבקש  המקומי 
קיוויתי שכחבר למקצוע יהיה הצלם 
מוכן לעשות זאת, וגם חשבתי לתת 
מאוד  יקרים  שהיו  צילום  חומרי  לו 
בתקופת המלחמה, ובידי היו לרוב. 

התחלנו לחפש אחר מקום מגוריו 
לאיזושהי  אותנו  הפנו  הצלם.  של 
ועד  לשם  שהגענו  עד  בעיר.  פינה 
כמחצית  עברה  הבית  את  שמצאנו 
השעה, ולמרבה הצער לא היה איש 
לעמוד  נשארנו  עצות  אובדי  בבית. 
מספר  רגעים  כעבור  הבית.  ליד 
הגיעה אל הבית אשה, שאלתי אותה 
והיא  הצלם,  של  הימצאו  מקום  על 

השיבה שהיא הצלם.

שמחתי מאוד וסיפרתי לה שאני 
גם כן צלם, ושיש בידי חומרי צילום בשפע שאני מוכן לתת לה חלק מהם, בתנאי שתתן 
לנו מקום ללון. היא השיבה שיהיה זה עבורה לכבוד גדול, וכי אדם צריך לעזור לחברו 

למקצוע גם ללא כל שכר.

שלום-בער מחלים

היא הכניסה אותנו לביתה שהיה בית גדול ומרווח. פרקנו את מסע העגלה, וסידרנו 
את הכל באחד החדרים. כל אותה העת עמדה האשה וסייעה בידינו, עבור בננו שלום-
בער הכינה מיד מיטה נקיה והשכבנו אותו בה, בבית היה חם ונעים, והדבר ממש החיה 

את נפשותנו.

כששבה אלינו רוחנו והתחממנו מעט, נפרדתי מהעגלון ונתתי לו 30 רובל תמורת 
אולם  הקולחוז,  מטעם  נשלח  שהוא  מאחר  פרוטה  לו  לשלם  חייב  הייתי  לא  טרחתו. 
החפצים  ובהטענת  הדרך  בכל  רב  עמל  שהשקיע  ובייחוד  רצון,  שבע-  שיהיה  רציתי 
ובפריקתם. הוא היה מאושר מאוד מ-30 הרובל, מן הסתם לא ראה סכום כזה מימיו...

העגלון נסע, ואנו התחלנו לחשוב על דרך להשיג רופא עבור בננו שלום-בער. גם 
כאן עזרה לנו האשה, והיא הלכה והביאה עמה רופא. הוא היה מומחה במקצועו, ותוך 
זמן קצר קבע דיאגנוזה (נדמה לי ששם המחלה של הילד היה "רעוומטיק"). הוא רשם 

הבן, הרה"ח שלום בער, בצעירותו
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תרופות מסוימות, והורה לילד לא לקום ממיטתו כמה ימים, בהבטיחו שהחום 
מאוד  התפעלנו  (אנו  זמן-מה  עוד  ללכת  עליו  שיקשה  למרות  במהרה,  יפוג 

ממומחיותו שכן ממש כדבריו כן היה).

מחפשים מקום מסתור

כשכבר הסתדר הכל ונחנו מעט, החל להציק לנו חשש חדש. פחדנו שמא 
יספר העגלון שגיסי נמצא עמנו ויבואו לקחתו. החלטנו אפוא למצוא עבורו 
מקום מסתור רחוק מאתנו. שאלתי את האשה אם חיים במקום יהודים, והיא 
השיבה שראתה יהודים בין הפליטים שעברו לכאן, אולם אין היא יודעת את 

מקום מגוריהם. למרות זאת החלטנו לצאת לרחוב ולחפש בית עבור גיסי.

יצאתי עמו, והסתובבנו ברחובות זמן–מה ללא כל תוצאות. לבסוף הגענו 
עבד,  גם  ובו  האיש  ישן  שבו  קטן  כוך  זה  היה  יהודי,  סנדלר  של  בקתתו  אל 
פתחתי עמו בשיחה, ובין הדברים ביקשתי שיאפשר לגיסי ללון בביתו. כשאך 
שמע את בקשתי, פרץ מפיו שטף של חרפות וגידופים ובזעם צעק אלי: "אינך 

מתבייש לבקש זאת? הלא אתה רואה שבקושי יש בכוך הזה מקום עבורי"!

הרגעתי אותו, והסברתי שאין צורך דווקא במיטה, ודי אם יאפשר לגיסי 
לשבת בלילה באחת הפינות. לשמע דברי אלה שינה את ארשת פניו ואמר, 
שהשגנו  שמחנו  שירצה.  ככל  לשבת  גיסי  יכול  מצדו  הרי  בקשתי  זאת  שאם 
זאת לכל הפחות, וגיסי נשאר שם. היה עדיף שיבלה לילה בצורה כזאת, על-פני 

האפשרות ששליחי הקולחוז יתפסו אותו.

רציתי  נסיעתנו,  לקראת  שונות  הכנות  לעשות  התחלנו  בבוקר  למחרת 
זה,  רצוני  את  שמעה  הגויה  כשהאשה  לחם.  של  גדולה  כמות  לצבור  בעיקר 
הציעה שתביא לנו קמח ועצים ותעמיד לרשותנו את תנורה. קיבלנו בשמחה 

את ההצעה, וכך הצטיידנו בהרבה ככרות לחם.

צו גיוס!

אם  ידע  וכך  בקולחוז,  אשתו  את  לבקר  ילך  שגיסי  בדעתנו  עלה  בערב 
מאחר  סכנה,  בחזקת  היה  לא  עצמו  הביקור  לאו.  אם  אחריו  מחפשים 

שהיה זה בלילה קר, ואיש אינו מסתובב בשעות כאלה בחוצות. הדרך 
בחמש-שש  לעשותה  יכול  היה  וגיסי  מאוד,  רחוקה  היתה  לא  גם 

שעות.

כשהוא  אותו  ראיתי   8 בשעה  ובבוקר  בערב,  אפוא  הלך  הוא 
מתקרב אל ביתנו. הקור בחוץ היה גדול וזקנו הלבין לגמרי. יצאתי 
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לקראתו וראיתי שהוא אחוז פחד גדול. הוא סיפר כי אל אשתו הגיעה עבורו הזמנה 
להתייצבות מיידית בצבא, וכשראה אותה לא רצה להישאר בקולחוז דקה נוספת ומיד 
אצל  להתחבא  ומיהר  רב,  זמן  לשהות  רצה  לא  בביתנו  גם  משם.  וברח  מאשתו  נפרד 

הסנדלר.

החלטנו שעלינו למלט מהקולחוז מוקדם ככל האפשר גם את האשה והילדים. סיפרתי 
את כל הבעיה לאשה הגויה, בתקווה שהיא תצליח להשיג עגלה וסוסים שבאמצעותם 
נוכל לעשות זאת. היא כבר קיבלה ממני חומרי צילום והבטחתי לה שאם תסייע לנו 
אשלח אליה חומר נוסף. היא השיבה שעולה בדעתה רעיון: בעלה הוא שומר היער ויש 
לו רשות לרכוש סוסים, וזה זמן רב שהוא מתכונן לרכוש עגלה וסוסים, אולם עד עתה 
לא עשה זאת. האשה הציעה שהיא תשפיע על בעלה לקנות את העגלה והסוסים מיד, 

ובאמצעותם נוכל להוציא את אחותי וילדיה מהקולחוז.

המשך הזכרונות יפורסמו בספר,

שיראה אור בעתיד הקרוב אי"ה ע"י המשפחה.

כותב הזכרונות, ר' זלמן עם נכדיו התאומים, יהודה ויוחנן שיחיו בוטמאן
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מתולדותיו
מתולדותיו של הרה"ח איש מסירות הנפש

ר' חנוך העניך ע"ה רפופורט, סב החתן.

- חלק ראשון -
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הלידה – בעיירה 
פיריאסלוב

ריח מלחמה עוד נישא באויר... 
זה לא מכבר נגמרה מלחמת העולם 
עלו  הקומוניסטים  הראשונה, 
לשלטון והחלו מצירים את צעדם 
להטיל  החל  הוא  היהודים...  של 
שמטרתם  הידועות  גזרותיו  את 
קיום  ולמנוע  להקשות  היא  אחת 

חיים יהודים ותורה ומצוות.

לתוך מציאות מסובכת זו נולד 
רפופורט  ע"ה  העניך  חנוך  הרה"ח 
בעיירה  ה'תרפ"ב,  תשרי  בח"י 

פיריאסלוב שעל-יד העיר קייב, משפחתו מנתה חמשה בנים ושתי בנות.

היתה  ואמו  העיירה.  של  כשו"ב  ושימש  פולין,  מחסידי  היה  זאב  מאיר  ר'  אביו   
הרבי  מחסידי  היה  אברהם,  ר'  אביה  גוטניק,  משפחת  ידועה –  חב"דית  למשפחה  בת 
המהר"ש והרבי נ"ע, הוא החזיק את ביתי כנסת החב"דים בעיירה והיה גבאי של כולל 

חב"ד. 

מאבק בבית הספר
במשך  למד  וכך  ילדים,  כמה  עם  במחתרת  בחיידר  ללמוד  העניך  ר'  החל   4 בגיל 
שנתיים ימים. עד הגיעו לגיל 6 – אז חל עליו החוק, המכריח ללכת לבית ספר המוכר 

מטעם הממשלה.

לבית  מללכת  ולהימנע  הקומוניסטים  של  מידיהם  להתחמק  אפשרות  הייתה  לא 
הספר, מכיון שהם ניהלו רישום מדויק של התושבים. ילד שנולד מיד היה נרשם בפנקס 
התושבים, (בכל בנין מגורים היה מפקח מטעם הנ.ק.וו.ד., שתפקידו היה בין היתר לנהל 

רישום שכזה).

בבית  מופיע  היה  וכשלא  חובה.  חינוך  לגיל  ילד  כל  מגיע  מתי  השלטונות  ידעו  כך 
הספר, מיד היו עורכים השלטונות ביקורת בביתו ומבררים את הסיבה. כמובן שענייני 
דת לא נחשבו לסיבה מוצדקת ואדרבה.. ואכן אביו, ר' מאיר זאב ע"ה ישב בכלא, על 

כל שלא הסכים לשלוח את אחד מבניו לבית הספר הממשלתי...

*  *  *

'זמירות שבת' בדרך מבית הכנסת

מספר, האחין הרב יענקי שי' רפופורט:

סבי, ר' מאיר זאב, היה חסיד פולין. שהוא 
נישא לבתו של ר' אברהם גוטניק, ממשפחה 
שלו,  השווער  איתו  התנה  ידועה,  חבדית 
כליובאוויטשער'ס,  יגדל  הוא  הילדים  שאת 
כך  כדי  עד  מאוד.  כך  על  הקפיד  אכן  והוא 
שאבי היה מספר שאת הזמירות בליל שבת 
שחסידי פולין נוהגים לומר וחסידי חב"ד לא, 

הוא היה אומר בדרך מבית הכנסת לבית...
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תכנית  לאום,  לכל  נפרדים  בתי"ס  בבריה"מ  פעלו  ה-30  שנות  סוף  עד 
הלימודים בהם היתה אחידה, ההבדל העיקרי ביניהם היה בשפת ההוראה, כך 
שבבית יהודי למשל למדו באידיש, ואת השפה הרוסית למדו כשפה זרה (אבל 

לימודי יהדות הס מלהזכיר, כמובן...). 

על-ידי  נוהל  ספר  בית  אותו   - כזה  אידשאי  ספר  בית  היה  בפיריאסלוב 
יהודים רשעים שפרשו מדרך התורה ומצוות, וכל מטרתם היתה לעקור את 

היהדות מהדור הצעיר. 

יהודי רוסיה ברובם (בפרט בעיירות הקטנות), היו בתחילה שומרי תורה 
(תורת  ממש  של  כפירה  ילמדו  הספר  שבבית  דאגו  הם  שכך  מכיוון  ומצוות. 
הספר  בתי  עם  היה  נוספת  בעיה  ביום.  כשעתיים-שלש  וכדומה)  מרקס 

שבשבתות וחגים התקיימו לימודים.

המנהל משתף פעולה

הספר,  מבית  להתפטר  שונים  תרוצים  ידי  על  הצליח  העניך  ר'  של  אחיו 
בתחילה הוא היה צריך לעזור בבית כי הושיבו את אביו בכלא (כמסופר לעיל), 
אביו  השיג  דבר  של  ובסופו  קצרה,  תקופה  הספר  בבית  ללמוד  נאלץ  אח"כ 
עבורו אישור מרופא ידיד בקייב שהוא מעורר בנפשו עקב מאסר אביו, וכך 

התפטר מהלימודים לגמרי.

אך אצל ר' העניך כבר לא יכלו לספר שוב את אותם התירוצים, ולכן הוא 
נאלץ ללכת לבית הספר, בשבתות ובחגים לא היה מופיע. כמובן שמהר מאוד 
זימנו את אביו לפגישת בירור. בפגישה הבהיר להם ר' זאב בתוקף ש'אין על 

מה לדבר, הוא לא ילך ללימודים בשבתות ובחגים!'. 

אך  ומצות,  תורה  שמר  לא  שאומנם  מבוגר,  יהודי  היה  הספר  בית  מנהל 
מכיון שהיה יליד העיירה והכיר את ר' מאיר זאב שנים, לא רצה לגרום לו רעה 

וניסה להשתיק את הענין.

בשבתות  ללימודים  יופיע  לא  העניך  שר'  הוחלט  המנהל  עם  אחת  בעצה 
וחגים בטענה שהוא חולה, והוא יביא פתקים מרופאים על כך ומידי פעם 

יחסר גם ביום חול, כדי שלא יחשדו בו, וכך במשך תקופה התוכנית 
עבדה, ור' העניך לא הופיע בבית הספר בשבתות וחגים.

הוועדה שמה עין...

של  כנציגות  ששימשה  פדגוגית  ועדה  הייתה  הספר  בבית 
רוח  לפי  יתנהל  הספר  שבית  פיקחה  והיא  הקומוניסטית,  המפלגה 

Master-new copy.indd   89Master-new copy.indd   89 11/29/2006   10:33:44 AM11/29/2006   10:33:44 AM



- 90 -

ומצות,  מתורה  רחוקים  שהיו  המפלגה  חברי  יהודים  היו  הועדה  חברי  הקומוניזם. 
ואדוקים באידיאולוגיה הקומוניסטית, ומעמדם היה גבוה מזה של מנהל בית הספר.

כשנודע להם שר' העניך אינו מופיע בבית הספר בשבתות ובחגים שאלו את המנהל 
על כך, וזה, שכאמור עזר לו תלה זאת במצבו הבריאותי הרעוע של ר' העניך, מכיוון 
שלחברי הוועדה לא היו הוכחות, הם נאלצו לקבל את ה'תרוץ', אך החליטו לשים את 

עינם על ר' העניך....

מעז יצא מתוק

הקומוניסטים היו נוהגים בכל החגים הדתיים, הן היהודיים והן של אחרים להבדיל, 
והפגנות  מצעדים  מארגנים  היו  הם  חג,  אותו  את  וללעג  לצחוק  ששם  אירוע  לעשות 
שבהם קוראים קריאות ומניפים שלטים שונים נגד הדת. בפסח למשל הם היו אוספים 
בני נוער יהודיים, מארגנים להם סעודה "חגיגית" הכוללת אכילת חמץ תוך עשיית לעג 

וקלס מהחג ומדיניו.

בהגיע חג הפסח – ר' העניך, לא הגיע כמובן ללימודים. בבוקרו של היום טוב השני 
בשעה שר' העניך ומשפחתו התיישבו לסעוד את סעודת החג, הופיעו לפתע מול חלון 
ביתם תהלוכה של כ-100 ילדי בית הספר האידישאי ובראשם חברי וועד המפלגה. הם 
אחזו בידיהם שלטי תעמולה קומוניסטית, קראו קריאות בוז, ודרשו בתוקף שר' מאיר 

זאב יצא אליהם החוצה ויסביר להם מדוע לא הופיע העניך הקטן היום בבית הספר...

יצא  שהעניך  הוחלט  לוותר  מתכוונים  לא  שהם  רפופרט  משפחת  בבית  כשראו 
ויסביר להם מדוע לא הופיע בבית הספר. ר' העניך עשה זאת ובמשך שעה עמד לבדו 
מול הילדים וצוות בית הספר, והסביר מדוע לא הופיע בבית הספר. במשך כל אותו 
זמן המשיכו הילדים וחברי הוועד ללעוג לו ולהשפיל אותו בקריאות גנאי ונאצות נגד 

דת ישראל...

במוצאי החג הגיע לביתם מנהל בית הספר ויעץ לר' מאיר שלא ישלח את בנו למחרת 
לבית הספר, ויטען שהאירוע ביום אמש, השפיע על בנו קשות והוא נפל למשכב. ואכן 
כך הוא עשה. בשיתוף פעולה עם רופא יהודי ששוחד, הוא 'אושפז' למשך כמה ימים 
בבית רפואה, ואחר כך הצליח לקבל אישור שהוא זקוק למנוחה של מספר חודשים עקב 

הטראומה שעבר וכך הוא נשאר בבית עד לחופשה השנתית.

סגירת בתי הכנסת בעיירה
בסוף שנת תרפ"ח, יצא השלטון הקומוניסטי בגזרה חדשה – פינוי בתי הכנסת. הם 
הקציבו זמן קצר לפנות את כל בתי הכנסת. בהגיע התאריך המיועד, כמובן יהודי העיירה 
וכשמצאו  הקומוניסטים  הגיעו  הזמן.  קוצר  מפני  הכנסת  בתי  את  לפנות  הצליחו  לא 
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בפנים  קדושה  תשמישי 
אותם  ופינו  היססו  לא 
כך  רב.  בביזיון  משם 
התורה  ספרי  את  למשל 
של  המטען  לתא  זרקו 
דרכו  כך  ואחר  משאית 
כדי  ברגליהם  עליהם 
לספרים  מקום  שיהיה 

נוספים.

הכנסת  בתי  את 
והשתמשו  הסבו  הם 
בית  את  לצורכיהם.  בו 
הפכו  הם  הגדול  הכנסת 
את  תבואה,  למחסן 
למועדון  הגדול  הקלויז 
נוער קומוניסטי. את בתי 
ששכנו  החבדיים  הכנסת 
הם  פשוטים,  בבניינים 

השאירו פתוחים, כדי שהיהודים לא יוכלו לטעון שאין להם מקום להתפלל 
בו. 

החליט  זאב  מאיר  ר'  גם  פיריאסלוב.  את  רבים  יהודים  עזבו  כך  בעקבות 
פרנסה  עם  להסתדר  כדי  לבדו  לקייב  נסע  הוא  בתחילה  קייב.  לעיר  לעבור 
ומקום מגורים ואחר כך העביר לשם את משפחתו. עובדה זו ניצל ר' העניך כדי 
להתחמק מלימודים בבית הספר כשטען שמכיוון משפחתו עוברת עוד מעט 

לקייב אין טעם שיתחיל את הלימודים בבית הספר בפיריאסלוב.

המעבר לקייב
בתרצ"א עברה המשפחה לקייב. קייב היתה והינה עיר גדולה, מהערים 

הגדולות בברית המועצות. לפי החוק הרוסי אז, במעבר מעיר לעיר, היו 
תסיר  שזו  כדי  הקודמים  המגורים  בעיר  המשטרה  את  לידע  צריכים 
את העוברים מרשימותיה, ולאחר מכן היו צריכים להירשם מחדש 

אצל המשטרה בעיר החדשה. 

תעודת  לשאת  האזרחים  את  לחייב  גם  החלו  תקופה  באותה 
זהות, שכללים פרטים אישים  וכולל מקצוע. החוק היה שאדם שלא 

ר' העניך, כבן 14
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גדולה,  בעיר  להתגורר  יכול  אינו  הקומוניסטים,  מושגי  לפי  "יצרנית",  בעבודה  עובד 
צרות  השלטונות  לו  עשו  (שוחט),  קודש"  "כלי  היה  מקצועו  זאב  מאיר  שר'  ומכיוון 

צרורות עד שהעניקו לו תעודת זהות עם אישור להתגורר בקייב.

האח הגדול 'ברח מהבית'

אז  למד  כבר  יותר  הגדול  האח  ואחיותיו.  העניך  ר'  רק  בבית  היו  תקופה  באותה 
בתומכי תמימים שהתקיימה במחתרת בעיר קרמנצ'וג (יחיאל מיכל). כאשר המשטרה 

היתה שואלת עליו התשובה היתה שהוא ברח מהבית.

באותה תקופה – ראשית שנות הצ' – עברה רוסיה תהליך של הלאמה. דהיינו: כל  
בעלי המשקים החקלאיים הפרטיים הוכרחו למסור את משקיהם למדינה ולעבור לעבוד 
לדרישה  סרבו  מהאיכרים  רבים  הממשלה.  בבעלות  שיתופיים  משקים   - בקולחוזים 

הזאת וכעונש על כך הוגלו מאות אלפים מהם ואף יותר לסיביר. 

באוכל.  מחסור  נוצר  וממילא  חקלאית  לעבודה  אדם  בכוח  רציני  מחסור  נוצר  כך 
פשוטו  ברעב  מתו  מהאזרחים  ורבים  זעומה,  לחם  מנת  אחד  לכל  הקציבו  השלטונות 
 - האמריקאי  היהודי  מארגון  חבילות  בצורת  מסוימת  עזרה  היתה  ליהודים  כמשמעו. 

הג'וינט, אך לאחרים לא היה גם את זה.

 על רקע זה – תופעה של בריחת ילדים מהבית על מנת לחפש מקור מחיה, היתה 
מקובלת ולא עוררה שום חשד.

הלימודים במחתרת
בקייב החל ר' העניך ללמוד אצל מלמד. כאן היה קל יחסית להסתיר עובדה זאת 
שכן כאמור, מדובר היה בעיר גדולה. ומדי בוקר היה יוצא מהבית לכיוון החיידר, בשעה 
המקובלת לצאת לבית הספר, כך שהשכנים חשבו שהוא לומד בבית הספר באזור אחר. 
(מה שלא היה בפיריאסלוב - בה היה רק בית ספר אחד) גם העובדה שהמשפחה היתה 

חדשה במקום סייעה לה לא להתבלט לעיני השלטונות.

במשך  בהחבא.  שלמדו  תלמידים  שלושה-ארבעה  של  בקבוצה  התקיימו  הלימוד 
היום היו נועלים את הדלת ומסיטים את הוילונות כדי לכסות את החלונות. כשמישהו 
היה דופק בדלת וקולו לא היה מוכר למלמד, היו התלמידים יורדים במהירות למרתף 

ששימש לאכסון מאכלים בקיץ, ופתחו נכרה ברצפת המטבח. 

עזבה  הפ'  שנות  באמצע  נובהרדוק.  בישיבת  ישיבה  כראש  בעבר  שימש  המלמד 
הישיבה את רוסיה בגלל רדיפות השלטונות, והיהודי הנ"ל נאסר לשלש שנים ב"עוון" 
לימוד תורה לילדים. לאחר שסיים לרצות את עונשו חזר ללמד ילדים תורה במחתרת. 
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הוא היה יהודי ליטאי, 
ור'  מופלג,  חכם  תלמיד 
העניך למד אצלו עד בר-
סיפר  הוא  שלו.  המצוה 
שהם למדו גמרא לעיונא 
לכל  כבישיבה  וגירסא 

דבר.

תרצ"ז  בשנת 
המאסרים  החלו  בה   –
(שכונו  ההמונים 
מלאכי  באו  "טיהורים) 
הנ.ק.ו.ד.  של  החבלה 
לביתו,  לילה  באישון 
עימהם,  אותו  לקחו 
עקבותיו.  נעלמו  ומאז 

כנראה הם ידעו כל הזמן על מעשיו ורק חיכו לשעת כושר מבחינתם. 

מאוד  רבים  נאסרו   – הטיהורים  שנות  הצדי"קים,  סוף   – שנים  באותן 
מתושבי בריה"מ, ובתוכם גם חסידי חב"ד רבים. וכשהיו באים לאסור חסיד 
חב"ד היו מחפשים באותה הזדמנות גם את ספרי התניא והלקו"ת כדי להחרים 

אותם.

ר' העניך עובר לתומכי תמימים

בתקופת הבר מצוה של ר' העניך הלכו רדיפות הדת והחמירו, וגם המלמד 
שפעלה  תמימים  תומכי  ישיבת  אז  היתה  בקייב  אותם.  וללמד  להמשיך  פחד 

במחתרת, ובה כ-12 תמימים. 

ראשית  מאז  שפעלו  תמימים  תומכי  ישיבות  מרשת  חלק  היתה  הישיבה 
שנות הפ' במחתרת בכמה וכמה ערים ברחבי בריה"מ, כמו ז'יטומיר, ויניצא, 

קורסק, ויטבסק, חרקוב ועוד. בקייב שכנה הישיבה בבית הכנסת באחד 
מפרברי העיר, כשהבחורים אוכלים וישנים אצל אנ"ש בעיר. 

אנשי  של  קבוצה  הישיבה  על  פשטה  תרצ"ד  בשנת  אחד  ערב 
מחלון  בקפיצה  להימלט  הצליחו  הבחורים  רוב  ונ.ק.וו.ד.,  משטרה 

עזרת הנשים, שניים נתפסו, והישיבה התפרקה.

כך מצא עצמו ר' העניך מיד אחר הבר-המצוה שלו נוסע לעיירה 

תמיכה מכ"ק אדמו"ר הריי"צ

לאחר שעזב כ"ק אדמו"ר הריי"צ את ברית 
שמטרתה  מיוחדת  קופה  הקים  המועצות, 
להחזיק ולתמוך בחדרים ובישיבות שקויימו 
התלמידים  זכו  מסויימת  תקופה  במחתרת. 
(=שם  בזלוטעס  תמיכה  לקבל  בקורסק, 
הקודם  אדמו"ר  מכ"ק  פולניים  המטבע) 
מצרכי  קונים  היו  ואתם  בפולין,  אז  ששהה 
"טורגסין",  בשם  מיוחדות  בחנויות  מזון 
בהם ניתן היה לרכוש מוצרים רק באמצעות 

מטבע חוץ.
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ברדיטשוב, שם נפתח אז סניף של תומכי תמימים, כמובן במחתרת. ברדיטשוב היתה 
עירה קטנה עם הרבה בתי כנסת ולכן היה יותר קל יחסית לקיים בה ישיבה. הוא למד 

שם תקופה, ולאחר מכן עבר עם שאר הבחורים הבוגרים לעיר ז'יטומיר. 

בקיץ תרצ"ז, החל ר' העניך ללמוד בקלינצי, שהייתה עיירה קטנה. באותה תקופה 
קשה  השתדלו לפזר את סניפי תומכי תמימים במקומות נידחים כשבכל מקום תהיה 
קבוצה קטנה, כדי להקטין את הסיכוי לחשיפה בידי השלטונות וכן – למקרה שייתפסו 

– לסכן מה שפחות אנשים.

'חטיפה' ממוסד ממשלתי

תרצ"ז – המאסרים ההמוניים

באותה שנה, כמוזכר לעיל, החלו ה"טיהורים" הגדולים באזרחי בריה"מ שבמסגרתם 
נאסרו ונהרגו גם חסידי חב"ד רבים. היו לכך כמה סיבות: א. לתפקיד יו"ר הנ.ק.וו.ד. 

התמנה אז 'יז'וב' הידוע לשמצה באכזריותו שרצה להטיל אימה על האוכלוסיה.

ב. אי שביעות הרצון בקרב האזרחים הלכה והתגברה, וסטאלין שמאז ומתמיד היה 
נגוע במחלת הרדיפה, החל לחשוד בכולם מסביבו שהם חותרים תחת המשטר. 

ר' העניך עם בני משפחה, ב'לחיים' של הורי החתן, ר' אליעזר שלמה ומ' לאה חסקינד
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התוצאה היתה שכל מי שהיה חשד קל שבקלים נגדו שהוא מתנגד לשלטון 
או מבקר אותו, הושם מאחורי סורג ובריח, ולפעמים אף היה צפוי לגורל מר 

יותר.

אז נאסרו גם כל הבחורים של "תפארת בחורים" בקייב. (ביניהם היה בן 
דודו של ר' העניך ומאז נעלמו עקבותיו). הקומוניסטים רדפו את כל היהודים 
ברבי  ראו  הם  חב"ד.  חסידי  את  ובעיקר  אחרות)  דתות  בני  (וגם  הדתיים 
הקודם נ"ע אויב מר של המהפכה הקומוניסטית, ולכן קידשו מלחמה על כל 

ה"שניאורסונים" כפי שקראו הם לחסידי חב"ד.

הרבי הקודם עצמו התגורר אז באוטווצק, לאחר ששנים אחדות קודם לכן 
עזב את בריה"מ.

מההתוועדות למאסר

תומכי  תלמידי  צעירים  נערים  עשרה  והתוועדו  ישבו  תרצ"ח  כסלו  בי"ט 
תמימים בברדיטשוב, בדירת מסתור בעיר. התוועד עמם ראש הישיבה המשגיח 

והמשפיע שלהם ר' משה קורולוביצ'ער (רובינסון) ע"ה. 

את  ואסרו  הבית  את  הקיפו  הנ.ק.וו.ד,  אנשי  הגיעו  ההתוועדות  באמצע 
כתוצאה  המקום  על  ידעו  הנראה  ככל  הם  המשפיע.  עם  יחד  התלמידים  כל 
מהלשנה, עקבו אחרי הפעילות בו במשך זמן רב. היות שבזמן הלימודים כל 
זוג תלמידים למדו בנפרד, הם חיכו להזדמנות מתאימה שבה כל הנערים יהיו 

ביחד ואז אסרו אותם. 

הנערים ישבו במעצר כחודש, ואז העבירו אותם לבית יתומים ממשלתי, 
בתואנה שהוריהם אינם יודעים לגדלם ולחנכם כראוי שיגדלו כ'קומוניסטים 
נאמנים' את המשפיע הושיבו במאסר בקייב, שם ישב כ-3 שנים ולאחר מכן 

בדרך נס שחררו אותו.

ההצלה המופלאה

בתחילה לא נודע אפילו היכן הנערים מוחזקים, הוריהם של הנערים 
המרכזי  הועד  עצמם.  את  לחשוף  ובכך  בכך  להתעניין  כמובן  פחדו 

מיכאל  ר'  את  שלח  במוסקבה  עת  אותה  שישב  תמימים  תומכי  של 
טייטלבוים ע"ה לנסות לעשות משהו בנידון. 

ממשלתי  ילדים  מעון  בחצר  אותם  שראה  אורח  עובר  יהודי 
בברדיטשוב, צועדים במסגרת הטיול היומי תחת שמירה מיוחדת, 
במעון  השוהים  ששאר  מאחר  המדוברים,  הנערים  הם  שאלו  הבין 
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הסתובבו ללא שמירה כלל,  ודיווח על כך לר' מיכאל. 

ר' מיכאל צירף אליו, על פי החלטת הועד, את ר' העניך שהיה אז בן 16 בלבד (וללא 
גם  הילדים  את  להציל  לנסות  תכננו  ושניהם  אותו)  החשיד  שפחות  מה  זקן,  חתימת 
במחיר של סיכון חייהם בפועל. וכך אכן עשו. תוך הערמה על שומרי המוסד הצליחו 
להבריח את הילדים, בשבת קודש, מפני שאז השמירה עליהם היתה מצומצמת, וכמובן 

הדבר היה מותר מפני פיקוח נפש. 

לאחר מכן הדריכו אותם לעבר תחנת הרכבת, שם נתנו להם כרטיסי רכבת לכיוון 
ניתן  לא  הסובייטית  ברוסיה  שכן  עצמו,  בפני  סיפור  היתה  הכרטיסים  קניית  קייב. 
לרכוש 10 כרטיסים בבת-אחת מבלי להיחשד, מה שעלול להביא למעצר במקום. ור' 
בתור,  ממתין  הוא  כשבכל פעם  לקופה,   מקופה  ועבר  רב,  זמן  במשך  הסתובב  העניך 

קונה כרטיס אחד, ושוב נעמד בסוף התור. 

לאחר שקנה באותה קופה 2 כרטיסים כבר עלול היה להיתפס, ולכן עבר לתור אחר 
וחוזר חלילה. בחסדי השי"ת הצליחו הילדים להגיע לקייב בשלום וכך ניצלו מציפרני 

הרשעים (הסיפור מסופר בהרחבה ביהדות הדממה).

הישיבה בקורסק
בתחילת שנת תרצ"ט בהיותו בן 17(!) בלבד נשלח על ידי ר' יונה קאהן שעמד בראש 
הוועד (ראה מסגרת), לנהל את סניף תומכי תמימים בעיר קורסק, שהיתה בכללות עיר 
כשנתיים לפני כן, נשלח לעיר אחיו המבוגר ממנו,  יהודים.  הרבה  גויית ולא היו שם 
את  הוריו.  לבית  לחזור  והוכרח  נחלה  הוא  שנה  כעבור  אך  ע"ה,  מיכל  יחיאל  הרה"ח 
תרצ"ט  שנת  בתחילת  וכאמור,  שטילרמן,  שמעון  הרה"ח  קצרה,  תקופה  מילא  מקומו 

נשלח ר' העניך לעיר.

היו שם באותו זמן בית כנסת יפה ששימש כמה מאות משפחות, ושטיבל חסידי, 
הישיבה שכנה בבית הכנסת. 

בין התלמידים שלמדו אצלו אז ניתן למנות את: ר' משה לברטוב, ר' זלמן לוין, כמה 
מבני משפחת גנזבורג, ר' יהושוע רסקין (קצנלנבויגן), ר' רפאל וילשאנסקי,  ר' שלום 

דובער פעווזנער, והאחים אברהם ומשה לוין, כולם היו בגילאי 14-12.

ר' זלמן לוין מספר:

בחדר  למדנו  "ביום  הישיבה:  על  סיפר  אז,  מהתלמידים  שהיה  ע"ה,  לוין  זלמן  ר' 
אחד, ובלילה ישנו במרתף ממש בור מתחת לאדמה, שאם יבוא בלילה לחפש אותנו לא 

ימצאו אותנו. היינו נודדים מבתי כנסת בגגות ובמרתפים, ובבתים ששכרנו של גוים.
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שהיינו  זוכר  אני   
זמנים בקיץ שב"בוידעם" 
שהיה עשוי מברזל, והיה 
והיינו  איימים  חום  שם 
לא  אך  צמאים  כולנו 
לקחת  לצאת  יכולנו 
כי  היום  בשעות  מים 
שיגלו אותנו. כל השבוע 
אבטיח  עם  לחם  אכלנו 
היינו  וכך  מילון,  עם  או 
בשבת  השבוע,  כל  חיים 
אותנו  מסדרים  היו 
אנ"ש  של  במשפחות 

שיכלו לאכול אצלם.

לקוטי-תורה,  למדנו 
ותניא,  ומעין,  קונטרס 
וגירסא  לעיון  גמרא 
סבא  מסוימים  בזמנים 
היה שולח אותנו בלילות 

לר' דוד קיבמן (הורדקער) (מתי שהיה לו אפשרות לא בצורה סדירה כדי שלא 
ירגישו בנו), כדי ללמוד לקוטי תורה וכו' (המשך ממה שהסבא לימד) אותו ומה 
שהוא לימד אותנו אז נכנס עמוק בלב ועמוק בשכל וזה החזיק אותי בשנים 

הקשות של המלחמה בכל תלאותיה.

של  אביו  זלמנוב  שמואל  ר'  השוחט  שם  היה  חסידים,  עוד  היו  בקורסק 
וועלוול זלמנוב) כשהגענו הוא נסע לארץ. לא היינו הרבה זמן בקורסק, חצי 
שנה עד שנה, נדדנו גם לכפרים בסביבה פה היינו חודש פה חודשיים. מנין 

כמובן שלא היה, איך החזקנו מעמד קשה היום להבין ולהאמין...

להכל בקורסק דאג ר' העניך אנחנו לא ידענו איך ולא ידענו שום דבר, 
הוא היה איתנו כל הזמן בימים בלילות הוא דאג לשמירה ולהכל, הוא 

היה ממש אבא בשבילנו לא זזנו אף שעל בלעדיו. 

כל רגע שהיה אפשר ללמוד וגם שהיה רגעים קשים למדנו בחשק 
ובהתמדה, קשה להבין איך למדנו בכאלה תנאים, ולסבא היה הסבר 
מאוד מצוין, למדנו אז יבמות שהיא מסכת קשה, עד היום כשאני 

לומד מסכת זו, אני נזכר בדברים שלמדנו אז."

תובעים מסירות נפש

ההמוני,  המאסרים  גל  לאחר  זה  היה 
שהחזיקו  חסידים  עשרות  תרצ"ז.  בשנת 
המועצות  ברית  ברחבי  וישיבות,  חדרים 
נאסרו והוגלו, ואף חלקם נעלמו עקבותם...

רשת  כמנהל  אז  ששימש  מי  יונה,  ר' 
בחורים  לקבוצת  קרא  והישיבות,  החדרים 
צעירים בגילאי 18-17, וסיפר להם על מכתב 
כותב  הוא  בו  הריי"צ  מאדמו"ר  שהתקבל 
לאחר  הצעיר,  הדור  לדגל  נקראים  שכאן 
שבהם השקיעו במסירות נפש על מנת שיגדלו 
חסידים, כעת הגיע תורם לצאת ולמסור את 

נפשם למען חינוך הדור הצעיר...

לנהל  אלו,  צעירים  בחורים  נשלחו  וכך 
ישיבות ברחבי ברית המועצות.
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אזהרה מתוככי הנ.ק.וו.ד.

יום אחד בשנת ת"ש פגש את ר' העניך בשוק המקומי יהודי שעבד בק.ג.ב. היהודי 
עבודתו  במקום  שמע  שהוא  העניך  לר'  סיפר  ער  יהודי  לב  בעל  הנראה  ככל  שהיה 
כדאי  אז  נכון"  זה  ו"באם  ישיבה,  פועלת  המקומי  הכנסת  שבבית  כך  על  שמדברים 

שייזהרו.

אכן ר' העניך ותלמידיו שעו לעצה ועזבו את בבית הכנסת ועברו ללמוד ב-3 בתים 
תקופה  הישיבה  אחרי  עקב  הנ.ק.וו.ד.  רב.  לזמן  עזר  לא  זה  אבל  העיר.  של  אחר  בצד 

ארוכה והיה זה רק ענין של זמן עד שהוא יפסיק את פעילותה...

פשיטה של ה נ.ק.וו.ד. והבריחה

באור לי"ז אב ה'ת"ש הגיעו הקלגסים לכל הבתים בהם שכנו ולמדו הנערים ועצרו 
את כל מי שהיה לו קשר לישיבה. ר' העניך שב בחצות אותו לילה עם תלמידו וחברו 
ר' יהושע שי' רסקין מהתוועדות שנערכה היכן שהוא, וכשהגיעו סמוך לביתם הבחינו 
דרך החלונות בצללים הנעים על הקירות. הם הבינו שמדובר בקלגסי הבולשת שעושים 
חיפוש בחדרם ומיד ברחו לביתו של ר' מענדל שיינמאן ע"ה. (ר' מענדל היה יהודי חם, 
בעל תשובה של החסיד הידוע ר' חוניא מרוזוב ע"ה) כשהתקרבו לביתו הבחינו בשני 

תמונה של הבית הכנסת בקורסק, בו שכנה הישיבה תקופה מסוימת
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שוטרים עומדים ליד הפתח. 

הם עקפו את הבית ופנו לעבר בית אחר וגם שם נשנה המחזה: שני שוטרים 
עומדים ליד הפתח. הם הבינו שהנ.ק.וו.ד. פשט על בתי כל הקשורים לישיבה 

בבת אחת כדי לתפוס את כולם על חם. 

בצר להם עלו ר' העניך ור' יהושע על "טראמווי" (=חשמלית) ונסעו, בעצמם 
החשמלית  של  הסופית  בתחנה  ולהתרחק.  לברוח  העיקר  לאן  ידעו  לא  הם 
בקצה העיר הם ירדו. השעה היתה שתיים לפנות בוקר. בכדי להרוויח קצת 
ברחבי  שונים  למקומות  נסיעה  כרטיסי  מכרו  בו  למבנה  השניים  נכנסו  זמן 
לא  כדי  הממתינים  בקהל  נטמעו  והם  ענק  תור  היה  שם  המועצות,  ברית  

לעורר חשד. 

כשהאיר היום נסעו לביתו של ר' יודא לוין (שוסטער) יהודי מאנ"ש. הוא 
סיפר להם כי הלילה סגרו את בית הכנסת על מנעול ובריח ועצרו את כל מי 
שהיה לו יד ורגל בו, והפחד שורר בעיר. הם שהו במרתף ביתו שלשה ימים ואז 
קנה להם בנו מרדכי כרטיסים. לר' יהושע ולבחור נוסף שהצטרף – למוסקבה, 

ולר' העניך – לקייב שם התגוררו הוריו. 

המעצר

אנשי  במקום  להם  המתינו  במוסקבה  מהרכבת  הבחורים  שני  כשירדו 
הבולשת ועצרו אותם, התברר כי הם הודיעו לאנשיהם בכל התחנות שמחפשים 

הם את הבחורים והעבירו תאור מדויק שלהם. 

לבית  לפנות  החליט  בקייב  הוריו  בבית  אותו  שיחפשו  שחשש  העניך,  ר' 
לחפשו  הגיעו  הנ.ק.וו.ד  היה  כך  ואכן  בעיר.  אחר  באזור  שהתגוררה  אחותו 
בבית הוריו כשלא מצאו אותו שם, החלו להתעניין אצל שכניו, האם יש לו 
קרובי משפחה בעיר, וכך כעבור שעה קלה הם הגיעו לבית אחותו ועצרו אותו 

במקום.

בכלא הרוסי
כ-9  נחקרו  שם  קורסק  לעיר  אותם  החזירו  החשאית,  המשטרה 
חודשים. לפני פסח תש"א נערך משפטם, הבחורים שגילם היה פחות 
מ-18 שוחררו והמבוגרים יותר קיבלו עונשי מאסר של עד 10 שנים. 
על ר' יהושע הגם שהיה בגיל של פחות  מ-18 נגזרו 5 שנות מאסר 
שנערך  ובחיפוש  הישיבה  בניהול  העניך  ר'  של  עוזרו  שהיה  מכיון 
בדירתם נמצאו בתיקו של ר' יהושע כסף וניירות השייכים לישיבה. 
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קיבלו  אותו  סוכר  רק  אכלו  ובפסח  ביחד.  למאסר,  הנידונים  כל  ישבו  המשפט  אחרי 
מהגוים שכיניהם למאסר תמורת הלחם שנתנו להם.                    

מספר ר' העניך (כפי שמובא בספר יהדות הדממה):

"במשך חודש ימים ישיבה בבית הסוהר, בתא, אשר בקושי היה בו מקום לשבת. 
פרט ל'כסא' שבור לא היה בתא זה מאומה. לא שולחן ולא מנורה, לא מיטה לנוח עליה 
ולא ספר לעיין בו. בודד, גלמוד ומבודד. סגור ומסוגר באוירת מחנק וללא טיפת אויר. 
החשוכות  הקירות  על  להסתכל  ה'כסא',  על  להתיישב  היא,  שבידך  היחידה  הברירה 
והרטובות עד שנמאס לך – ואז הנך, קם מסתובב מסביב לכסא הלוך וחזור, חזור והלוך, 

עד שגם זה נמאס עליך, ואז הנך שוב מתיישב ומסתכל מולך, וכך חזור חלילה.

הלילות היו מיועדים תמיד לפורעניות – פורענות החקירות.

לאדם מן הישוב אשר מעודו לא התנסה, ואין לו מושג כלשהו, פירושו של 'חקירה' 
בכלא הסובייטי מהו – כדאי לתאר בקצרה מובנה של מלה זו, ואגב כך תיאור מקוצר 

על סדרי הכלא:

בשעה 6  בבוקר מעירים את האסיר, והחל משעה זו ועד לשעה 10 בלילה אסור לו 
לעצום עין אפילו לדקות מספר. רק משעה 10 עד 12 בלילה ישנה האפשרות לאסיר, 

בית הקברות היהודי, בעיירה קורסק
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בר-המזל, לחטוף איזה תמונה. בשעה 12 בחצות הלילה, נשמע קול שקשוק 
המפתחות, עת אשר הסוהר פותח בו את דלת התא, שואל על שם האסיר, 
מעיר אותו פוקד עליו להתלבש ולחכות על אשר יקראו לו. תוך כיד ישיבה 
באפס מעשה, נסגרים העינים שוב לזמן קט, ולאחר רביעית השעה שוב נשמע 
קולו הגס והמגושם של הסוהר: מה שמך? האם אתה מוכן כבר? – תוך כדי 
שהוא פותח את דלת התא, עוקב ובולש בשבע עינים באם אינך יושן, וסוגר 

שוב את הדלת.

כעבור עשרים דקות נוספות, שוב חוזר ונשעה אותו מחזה: קול שקשוק 
המפתחות בדלת התא – כאילו פולח את לבך בחרב, משל היה סכין חד חותך 
בלב פנימה – פותח את הדלת, קורא בשם האסיר, פוקח עין באם לא חטף 
תנומה, וסוגרו שוב. מחזה זה יכול לחזור ולשנות בלי סוף, עד... עד אשר סוף 

סוף מובילים אותך לחדר המיוחד לשם חקירה.

נסגרות  העינים  מסתחרר,  הראש  הלילה,  חצות  אחר  שתים  כבר  השעה 
מאליהן, וכל כולו של האסיר במצב של אפיסת כוחות, מובל הוא אל החדר 
המיוחד  - בשומעו תוך כדי הליכה, אסיר זה מיבב, השני זועק וצווח, שלישי 

גונח מרוב מכות והרביעי בוכה כתינוק.

במצב-רוח שכזה מובילים את האסיר לחדר החקירות ומושיבים אותו אל 
תפקידים  מרמת  ומאושרים  עונג  מדושני  מולו,  היושבים  החוקרים  פני  מול 

הנעלה, ועל השולחן סיגריות מהסוג המשובח ביותר.

באם  כי  במענה,  ייכשל  לא  למען  בתשובותיו,  היטב  להתרכז  האסיר  על 
נוספות,  שאלות  של  תלי-תלים  לו  יעמידו   – בלבד  אחת  במלה  הוא  נכשל 
עליהם יצטרך לענות תשובות ברורות. לא אחת יכול להלשין, תוך כדי כך, על 
כמה וכמה אנשים נוספים אשר בגללו יועמדו אף לחקירה ומשפט, להשלח אל 

ארץ גזירה ולפעמים גם לא יזכו לשוב עולמית!

מובן שכל זה מלווה במכות וחבטות, עינויים קשים ומרים, רצח ואכזריות, 
שנטרפה  או  עצמה,  חקירה  כדי  תוך  נשמתו  את  נפח  אחד  אסיר  לא  אשר 

עליהם דעתם.

את  עובר  הייתי  בלילה,  לילה  מדי  רצופים,  חדשים  שלשה  במשך 
 12 בשעה  לפעמים  אחר,  מסוג  גיהנום  לילה  כל  הזה.  ההיתוך  כור 

בחצות הלילה, פעמים בשעה 1 או בשעה 2.

התלמיד נגד רבו

החלה החקירה הראשונה. מבול של שאלות המטירו עלי שלשה 
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חוקרים בבת-אחת, ולכל אחד מהם צריך היה לענות תשובה ברורה ומפורטת, ולהזהר 
בתכלית הזהירות אשר תשובה אחת לא תעמוד בסתירה עם התשובה לחוקר השני או 

השלישי.

הנך  ואיך  איתו  שלך  הקשרים  הם  מה  שניאורסון?  הרבי  את  הנך  מכיר  "האם   -  
נסעת  מדוע  ברשותך?  שהיו  הדולרים  את  לקחת  מהיכן  הללו?  הקשרים  את  מנהל 
למוסקבה לקחת את הכספים? ממי קבלת את הכספים? מה תפקידך בישיבה של הרבי 

שניאורסון?

אלה הם רק חלק קטן מהשאלות והקושיות שהעמידו בפני. מובן, כי החקירות לוו 
תמיד במכות וסטירות, בעיטות וצליפות, צעקות מחרידות וכל פעולה שיש בה משום 
הפחדה ועינוי לאסיר – למען יפתח את פיו ויודה על כל "פשעיו" שעשה או שלא עשה, 

והעיקר שיחתום על הודאה מוכנה מראש, 

על חלקם טענתי: לא היו דברים מעולם, איני יודע, אין לי שום קשרים, לא הלכתי, 
לא נסעתי כו' וכו'.

למזלי, יכול הייתי אז להתלות באילן גדול. דהיינו: אצלנו בקורסק, היה יהודי זקן, 
אשר כל ימיו התעסק למען הזולת, הוא היה גבאי צדקה, מבקר אצל אנשים רבים, אסף 
הכנסת  בבית  וגם  פרטיים  בבתים  ביקר  הוא  ונזקקים.  לעניים  וחילקם  תרומות  מהם 
היה מסתכן ואוסף כספים לצרכי צדקה, והיה עושה זאת בריש גלי, ללא פחד! מכספי 

הצדקה היה נותן גם לישיבה ועזר בכך לקיומה.

בו,  להתלות  יכולתי  וכך  עולמו,  לבית  נפטר  אותי –  שאסרו  לפני  שבועות  מספר 
ולומר כי כל ההאשמות שמאשימים אותי – עליהם להפנותן אליו...

תרוץ זה עזר לי במידה מסוימת, אבל לא יכולתי להתחמק באמצעותו לגמרי. הם 
המשיכו לטעון, כי יש להם הוכחות חותכות כי היה לי קשר הדוק עם 'הרב שניאורסון' 

ולא יעזור לי שום התחמקות.

חשוב לציין, כי באותם ימים – כל קשר עם הרבי, וביחוד החזקת מטבע זר וקשר 
עם חו"ל, היוו לגביהם עבירה חמורה במאוד. ועלולים היו להמית ביריה איש זה ללא 
אומר ודברים וללא חקירה מעמיקה, נקל, אפוא, לתאר את גודל הסכנה שריחפה עלי 

לאור האשמות שתלו בי.

אני, כשלעצמי, ידעתי כי אין בידם הוכחות חותכות לביסוס אשמתם. המסמך היחיד 
לרבינו,  נותן "מעמדות"  היה  מאיתנו  אחד  שכל  הרשימה  היה  ברשותם  להיות  שיכול 
ואשר היה מצווה להעביר כספים אלו לתומכי-תמימים. ברשימה שכזו, שנפלה לידיהם, 

יכולים היו להצביע נגדי.
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פרט לכך, שמו על השולחן צילומים מהפדיונות ששלחתי לרבינו, 
מכתבים שלי וכדו'.

שבישיבה:  הלימודים  ותוכן  זמנו  סדרי,  על  אותי  חקרו  גם  הם 
מה מידת השפעתו של רבי שניאורסון על התלמידים, מה זה לימוד 
והמסייעים  העוזרים  הם  מי  החסידות,  של  התוכן  ומהו  חסידות 

להחזקת הישיבה, ועוד.

ר' העניך חוזר מאמר חסידות (כמנהגו מידי שבת ויומא דפגרא), 
בבית כנסת חב"ד בשכונת פאג"י בירושלים, ר' העניך היה ממקימיו.
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ברמז  אף  למסור  שלא  מפי,  שיצאה  מלה  כל  למדוד  שבעתיים  להזהר  הייתי  צריך 
שמות של אנשים אחרים, למען לא יסבלו חלילה בגיני, וכן לא אפליל גם את עצמי.

אחד  מולי  העמידו   – ממוסקבה  שהבאתי  המטבע-זר  על  אשמתם  ביסוס  לשם 
מהתלמידים אשר העיד כי ראה במו עיניו שהחזקתי בידי צרורות של כסף זר, ארוזים 

בחבילות ואשר סיפרתי להם כי הבאתי זאת ממוסקבה...

לגבי שאלות רבות לא יכולתי לכפור כלל.

הייתי  זה  במקרה  זאת,  ועוד  הישיבה,  את  נהלתי  אני  כי  ידעו  למשל,  למדי,  רבים 
מוכרח לקבל הכל על עצמי, כי אחרת הייתי יכול לסבך אנשים אחרים, ועל זה הייתי 

מוכן להסתכן עד הסוף.

גם לגבי השאלה של קבלת כסף ממוסקבה לא יכולתי להתכחש, מכיון שהתלמידים 
ראו זאת, ואחד מהם אף העיד נגדי, בפני, כאמור.

ר' העניך ע"ה וזוגתו שתחי' מרת חנה, עם נכדם הבכור, דניאל שי'
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ביותר,  קשה  שם  היה  ומצבי  זה  בכלא  אסור  הייתי  ימים  חודשיים  משך 
אחרי חודשיים העבירו אותי לכלא אחר, שם היו לי 'אחים לצרה', ונחלצתי 

לפחות מהבדידות העצובה.

יסורים  האסיר  כלל  בדרך  סובל  לחקיה  עד  מצבי.  הוקל  החקירות  בתום 
קשים ונוראים, עדי כדי טירוף הדעת, ועם תוך החקירות משתפר המצב לאיטו 

עד להעמדה והגלייה למחנה-ריכוז.

והגלייה  מאסר  שנות  עשר  עלי  וחרצו  למשפט  אותי  העמידו  סוף  סוף 
לסיביר הרחוקה!"

בדרך לסיביר

ברכבת של חזירים

מקורסק העבירו אותי למוסקבה משם התכוננו להעבירני אי שם לסיביר 
הרחוקה למקום ציה וצלמוות

ובעלי-חיים  חזירים  מובלים  בהם  בקרונות  ברכבת-משא,  אותנו  העמיסו 
אחרים, אם כי התנאים, שנתנו לו היו הרבה פחות ממה שמאפשרים לבעלי-

חיים!

בכל קרון היתה 'קומה' נוספת בשני צדדיו, ובכל קומה כזו היו דוחסים עד 
15 אסירים.

סיפור בפני עצמו היה ספירת האסירים: שלש פעמים ביום היו סופרים את 
שבקומה  האסירים  כל  היו  הפקודה,  מתן  עם  מיד  הספירה,  ובעת  האסירים, 
העליונה קופצים למטה. מעת מתן הפקודה עד לקפיצה אסור היה לעבור דקה 
תמימה, ובאם אי-מי היה משתהה דקה ויותר – היה מקבל בעיטות כאלו אשר 

לא העיז לחזור עליה פעם שניה.

ואם בקפיצה מלמעלה למטה, הסתדר האסיר איכשהו – הרי רע ומר היה 
גורלו בעת חזרו למקומו. מובן שלא היה סולם או שליבות, והאסיר צריך 

השניה,  בקומה  אשר  למקומו  עד  מלמטה  אחת,  בקפיצה  לקפוץ,  היה 
ואבוי היה לו למי שלא הצליח לעשות זאת בקפיצה אחת!

מבלי  ביומו,  יום  מדי  ביום,  פעמים  שלש  ונשנה  חזר  זה  סדר 
להתחשב עם האסיר, באם כוחו מאפשר לו זאת, או לא!

ולמי  הקרונות,  לאורף  הקשים  הקרשים  על  ישנים  היו  בלילה 
שהתמזל מזלו היה קצת תבן או 'מזרון' בלוי, עליו יכול היה להניח 
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המפרכת  לנסיעה  כח  ולאגור  עצמותיו  את  יחלץ  למען  לילה,  ללינת  השבור  גופו  את 
שלמחרת, וחוזר חלילה.

פרט לכך חסרו לנו התנאים האנושיים המינימליים ביותר. למרגלות הקרון מוצבת 
היתה חבית גדולה לצרכי האסירים, ממנה בקעו ריחות איומים. הם הסירו מאתנו כל 
שהיו  כמו  לפחות  ביותר,  ההכרחיים  התנאים  גם  לנו  היו  לא   – וכאמור  אנוש,  צלם 

מעניקים לבעלי-חיים!

משך חודש ימים נסענו בתנאים על-אנושים, עד אשר הגענו למקום שם בנו תחנת-
רכבת חדשה.

 – אוקראינה  את  כבשו  הנאצים  כאשר  המלחמה,  של  בעיצומה  היתה  זו  תקופה 
מקורות הפחם של רוסיה – וכאשר נחסמו מקורות אלו נאלצו השלטונות הסובייטים 

למצוא מקורות חדשים לפחם.

במעמקים

המקום החדש, שם מצאו את מרבצי הפחם החדשים, היה ב"ווארקוטא" למקום נדח 
להם בשם "קעטערז'אנעס".  קראו  אשר  מיוחדים  אסירים  מביאים  השלטונות  היו  זה 
לאסירים אלה פסו הסיכויים להשאר בחיים, והם נשפטו מלכתחילה לעבודת-פרך קשה 
מיועדים  שהיו  מאחר  אנוש,  צלם  בעלי  כבני-אדם  כלל  התחשבו  לא  באלה  במיוחד. 

למיתה.

בניהם היה, למשל, גדוד שלם של 20 אלף חיילים רוסיים, אשר באחד הימים החליטו 
לבגוד במולדתם וכולם כאחד עברו לצד היריב, לצבא הגרמני, ולחמו אתם נגד הכוחות 
הסובייטים. לרוע מזלם נתפסו כולם לאחר תבוסת הנאצים, והעבירו אותם לשם. כן 

היו, בין האסירים הללו מרגלים, בוגדים וטיפוסים אחרים שעזרו למחנה הנאצי.

על אסירים אלה הוטל התפקיד לעבוד ולפתח את כורי הפחם החדשים ולהקים את 
תחנת הרכבת החדשה.

גם אותי, "הפושע הגדול" הורידו במקום זה. עלי הטילו את המשימה לחפור ולהוציא 
עפר ממעמקים, למלא בהם את העגלות ולהוציאם את מחוץ למקום. היתה זו עבודה 

קשה ומפרכת מאוד, שנמשכה שתים-עשרה שעות רצופות ביום!

תקופה של שנה שלימה עבדתי בתנאים איומים כאלה, ובמשך היום קיבלתי רק 500 
גרם לחם, אשר בקושי יכלו לאכול אותם במשך כל התקופה אכלתי פר קיבר בלבד, 
מטובל במים. מכיון שכך, אין כל פלא שנחלשתי כליל ולא יכלתי להחזיק מעמד יותר.

ביום בהיר אחד נפלתי בעלפון עמוק, מחמת אפיסת הכוחות, והעבירו אותי ל"בית 
החולים" של המחנה. נתקפתי במחלה הקשה ששמה "קולאגרא" – מחלה ששורשה היא 
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אפיסת הכוחות. מאשר ובמשך שנה שלימה לא אכלתי מאומה, פרט לפת ישן 
ומים מזוהמים – הצטמקו מעיי, נתקפתי בשלשולים חזקים ונוראים, ובגלל 
מחום,  קודח  הייתי  בזמן  בו  אצבע.  להניע  בכוחי  היה  לא  הכוחות  אפיסת 
כמעט  עצמו  הרופא  אדמות.  עלי  האחרונים  ימיי  הם  אלה  כי  לי  היה  ונדמה 
מעמד  להחזיק  אפשר  באמצעותה  זריקה,  לי  לתת  ניסה  אך  ממני,  והתייאש 

חמשה ימים.

ששה חודשים שהיתי בבית החולים, שם שררו תנאים יותר אנושיים – אם 
כי הקור ששרר שם היה 50 מעלות מתחת לאפס!

קצת  חזרתי  שבע"ה  ולאחר  החוללים,  בבית  הממושכת  שהותי  לאחר 
אותי  והעבירו  הקודמת,  בעבודה  להמשיך  מסוגל  אינני  כי  החליטו  לאתני, 

לקולחוז. העבודה כאן לא היתה כך-כך קשה, ועיקר עבודתי היתה לקטוף 
סלק, לנקותם ולהכין אותם למשלוח.

כעבור חצי שנה שלחו אותי למחנה אחר.

יום אחד, כאשר הלכתי לקבל את מנת הלחם היומית שלי, ראיתי 
שם איש מוכר. נזכרתי כי הוא היה גבאי בית הכנסת בעיירה פעז', 
מספק  היה  הוא  האזרחית  בעבודתו  לסטאראדוב.  הומיל  בין  אשר 

צאצאי ר' העניך; משפחת חסקינד ומשפחת וועלוול רפופורט, יחד עם הסבתא  
מרת חנה שתחי', בחתונת שטערני (למשפחת חסקינד) וישראל דייטש.
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מצרכי מזון לאנשי הצבא. במחנה זה היה תפקידו לדאוג להביא לחם ולספק לכולם. 
הוא לקח אותי לעבוד אצלו, ועבדתי בעיקר בלילות, ובשעות היום שכבתי לישון. כך 

הייתי מסודר בעבודה קלה.

כי  התברר   – הנחלה  ואל  המנוחה  אל  לבוא  זכיתי  הנה  כי  לעצמי  חשבתי  באם 
טעיתי חמורות. מישהו הלשין עלי בפני אנשי הועדה, כי עובד הנני עבודה קלה ביחס 

להאשמות החמורות שהואשמתי בהם.

הללו חזרו ובדקו את התיק שלי ונוכחו לדעת כי אמנם עבודתי זו קלה היא למדי, 
ויש להטיל עלי עבודה קשה ומפרכת.

הם החליטו, אפוא לשלוח אותי ליער, לנקות את השלגים המרובים.

במרחק 400 ק"מ מהמחנה שלנו מצאו מקורות פחם נוספים, והשלטונות התכוננו 
שוב לסגור את המחנה שלנו ולהעביר את כולם למקום החדש, שם יקימו תחנה חדשה. 
שוב שיבצו אותי בעבודה קשה לחטוב עצים ולנסר אילנות. אחרי תקופה קצרה של 
עבודה קשה. שוב הייתי שרוי במצב של אפיסת כוחות והעבירו אותי לבית החולים של 
המחנה. כאשר חזרתי קצת לאיתני, העבירו אותי מחדש לקוחלוז, שם נתנו לי לעבוד 
בעבודות חקלאיות. הפעם נשארתי בעבודה זו תקופה ארוכה, לערך שנה תמימה. בסוף 

צאצאי ר' העניך; משפחת אסתר ויוסי קליין,
בחתונת שטערני (למשפחת חסקינד) וישראל דייטש.
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השנה, כאשר באו לבדוק את מצבי, העבירוני שוב לעבודה קשה יותר – עבודה 

מתישה מפרכת במחצבת אבנים.

יום אחד, תוך כדי עבודתי במחצבה, נעקרה לפתע אבן גדולה מההר, נפלה 
עלי ושברה את ידי ורגלי!

בקושי רב הוציאוני משם והעבירו אותי לבית החולים. במשך שנה וחצי 
הייתי בבית החולים, אך הרופאים לא הצליחו לרפאות את הרגל. הגבס שעשו 
כבתחילה.  התחברה  לא  והרגל  כלל  עזר  לא  הזאת,  התקופה  כל  במשך  לי, 
מכך  וכתוצאה  רגלי  את  נתחו  הם  ניתוח.  לי  לערוך  החליטו  שכך,  בראותם 
קצרו את הרגל ב6-5 ס"מ. לא הייתי מסוגל ללכת ונאלצתי ללכת על קביים. 
מחדש  נתחוה  הרגל,  עצמות  את  שברו  שוב  לרגלי,  רפואה  אין  כי  בראותם 

ותפרו שוב את העצמות.

וקשים,  נוראים  ביסורים  היו  כרוכים  ברגל,  הללו  הקשים  הטיפולים 
התהליכים  סדרת  כל  את  לעבור  ונאצלתי  ברירה  אין  של  במצב  הייתי  אך 
הרפואיים הללו, אשר נעשו בתנאי מחנה קשים, בלי הציוד הרפואי המתאים, 

וכך נשארתי בעל מום ברגלי על היום הזה!

המעבר לקזחסטאן

עבודה  לעבוד  יכול  היה  לא  כבר  שעבר  הטיפולים  סדרת  שלאחר  מכיון 
פיזית, שלחו אותו לעיר מרגלן שבקזחסטאן, לעבוד בהנהלת חשבונות. והורו 
לו להתייצב כל שבוע במשטרה. תנאי המחיה שם כבר היו יותר טובים מסיביר. 
באותו מקום לא היו יהודים כלל, ור' העניך שידע על המלחמה המשתוללת 
באירופה, חשב ש'העולם נחרב', ולא נשארו קהילות יהודיות ברוסיה. בהשגחה 
יש  שבעירו  העניך,  לר'  סיפר  הוא  טשקנט,  מהעיר  יהודי  לשם  הגיע  פרטית 

קהילה יהודית.

הבריחה לטשקנט
אחרי תקופה מסויימת החליט ר' העניך שאין לו מה לעשות שם, והוא 

צריך לעבור למקום בו יש קהילה יהודית. הוא ברח לטשקנט ושם הוא 
מצא יהודי שיזייף לו פספורט על שם מאיר רייפורט, כדי שיוכל לשהות 
בעיר. ר' העניך שהה שם עד שנת תשי"א אז נסע לקייב היכן שהיתה 
גרה משפחתו. שם נודע לו כי כל בני המשפחה נרצחו בבאבי-יאר 
שליד קייב בידי הרוצחים הנאצים ימ"ש, הי"ד. רק אחיו ר' אברהם 
שהתגורר כבר אז באנגליה, ואחיו ר' מיכל שישב בכלא הסובייטי על 

"עבירות" דומות לשלו, נשארו לפליטה.
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העניך  ר' 
להסתובב  אהב 
ממקום  ולנסוע 
באחת  למקום.  
נקלע  מנסיעותיו, 
ר'  של  לביתם 
פרידמן  ישראל 
זיסל  ורעייתו 
גרינברג,  לבית 
רוז'ין  מחסידי 
מפרברי  באחד 
בית  מוסקבה. 
מעין  שימש  זה 
מעבר  תחנת 
מאנ"ש  הרבה   –
ה"בלתי לגאליים" 
בדרכם  שם  שהו 
למקום?.  ממקום 
:ר'  היו  ביניהם 
ר'  נוטיק,  הרשל 
ר'  יוניק,  מאיר 
לבקיבקר  יעקב 
ועוד. באותו אזור 
אהרן  ר'  גם  גר 
זמן  באותו  חזן. 
שהתה  במוסקבה 
משפחת  בבית 
מינץ  יצחק  ר' 
חנה  הבחורה 
סודברג.  לבית 
שם  שהתה  היא 

נפטרה  ואמם  קטנות,  ילדות  בהיותם  נפטר  שאביהם  לאחר  מרים,  אחותה  עם  יחד 
במהלך המלחמה בטשקנט, מתלאות הדרך וממחלות.

ר' אהרן חזן שידך בין ר' העניך לצעירה חנה, וביום השנה למהפכה, ה-7 בנובמבר, 
שאז היה פחות מסוכן -  גם ל"אנטי-מהפכניים" – להסתובב ברחוב, הגיע לבית משפחת 
בבית  ה"לחיים"  התקיימו  תשי"א  בחורף  הקרובים.  הידידים  עם  היכרות  לערוך  מינץ 

ר' העניך, באחד ממסיבות החנוכה שארגן, 
במסגרת פעילותו העניפה לעולי רוסיה, באה"ק
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משפחת מינץ.

לאחר ה"לחיים" נסע ר' העניך, שלא יכול היה לשהות במוסקבה כיון שלא 
אחת  אז  שהיתה  שבקירגיזסטאן,  לפרונזא  מהצבא,  שחרור  תעודת  לו  היתה 
סכום  שתמורת  יהודי  מצא  הוא  שם  בריה"מ.  את  שהרכיבו  מהרפובליקות 
גבוה, 6000 רובל, אותו שילם מינץ – זייף לו תעודה מתאימה, שאיתה יכול 
חנה  עב"ג  שהחתונה  כך  זמן,  הרבה  ארך  זה  תהליך  למוסקבה.  לחזור  היה 
שתליט"א התקיימה רק בו' אלול התשי"ב. החתונה נערכה בדאטשע (=בית-
נופש), במרחק של 45 דקות מבית משפחת מינץ. בחתונה היו כ-30 איש, מסדר 

הקידושין היה הרב לוין משכונת צ'רקיזובה במוסקבה. 

*  *  *

בלבד,  המלזג'  'קצה  על  תיאור  משום  בו  יש  זה,  קצר  סיקור 
על חסיד ששילב מסירות נפש, ושמחת חיים חסידים.

מתוך  חנה  מרת  שתחי'  זוגתו  עם  יחד  שהקים  החסידי  הבית  על 
לאחר  הקומוניסטי  השלטון  בצל  החיים  ועל  נפש,  מסירות 
בה, שקיים  הענפה  והפעילות  לארה"ק  העליה  על  החתונה. 

יסופר בעז"ה בחלק השני.
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זכרון לחסיד
פרק זכרון לסב הכלה,

הרה"ח הרה"ג אברהם ישעי' הי"ד סברדלוב 

('בישנקוביצער')
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הרה"ח הרה"ג אברהם ישעי' סברדלוב 
('בישנקוביצער')

נולד לאביו ר' נחום ולאמו לאה בראשית שנות התר"ס... בעיר בישנקוביץ

בגיל צעיר למד אצל המלמד ר' חיים שאול ברוק, אחרי כמה שנים שלח אותו ר' 
ר'  חייקל  של  אביו  ליין.  לייב  ואהרון  חאנין  חייקל  עם  יחד  לליובאוויטש  שאול  חיים 
שניאור זלמן יצחק חאנין, לקח על עצמו את הוצאות האש"ל בליובאוויטש בשבילו, 
מכיון שהוא היה בעל חושים ומתמיד גדול והוא רצה שישאר באהלה של תורה, ואכן 

כבר בגיל 17, הוסמך בסמיכת 'יורה-יורה' ו'ידין-ידין'.

כהתגבר התמנה להיות מגיד שיעור בתפארת בחורים בלענינגראד, שייסד אדמו"ר 
אחר-צהרים  בשעות  ללמוד  מבקשים  אך  היום,  בשעות  שעובדים  אלו  עבור  הריי"צ 
טרבניק  הרב  עם  יחד  מסר  השיעורים  את  ערים.  בכמה  הוקמו  אלו  מסגרות  והערב, 
אלחנן  (הרב  מרוזוב  חוני'ע  מסר  החסידות  שיעורי  ואת  חב"ד)  כפר  של  רבה  (לימים 
הרבה  ערך  לפי  למדו  בישיבה  הריי"צ).  הרבי  מזכיר  שנים  כמה  במשך  שהיה  מרוזוב 
בחורים, הייתה לה הצלחה יוצאת מן הכלל, והשפעה על הבחורים מיום ליום. באותו 
זאת  בעקבות  בחורים',  ל'תפארת  אף  והגיעו  התגברו  החשאית  המשטרה  רדיפות  זמן 

השיעורים התקיימו במקומות שונים ובימים שונים במטרה לבלבל את האוייב.

מאסר בעוון 'לימוד תורה'

בשלהי שנת תרצ"ז, החלו מאסרים המוניים בקרב קהילת חב"ד בלנינגראד, בחודש 
הדאגה  ועוד,  טרבניק  והרב  סברדלוב  אברהם  והרב  נימטין  שמואל  הרב  נאסר  אלול 

בקרב משפחותיהם היתה גדולה, אלו לא ידעו מה נעשה אתם, והאם עודם בחיים.

הרשעים ימ"ש ענו אותם בעינויים קשים כי רצו לדלות מהם את שמותם של שאר 
הבחורים שהשתתפו בלימודים כאשר הבינו שלא יקבלו סתם שום מידע, ערכו להם 
מסירת  כמו  להם  שיוחסו  ה'עבירות'  על  שופטים  שלשה  ע"י  (טרויקע)  מהיר  משפט 

שיעורים בישיבה. וגזרו עליהם עשר שנות עבודת פרך בסיביר.

גל המאסרים היה בעיצומו באותו זמן נאסרו גם ר' חוניע מרוזוב ותלמידיו של הרב 
טרבניק בניהם התמימים האחים: חיים ומשה ששונקין הי"ד, ר' שמואל מרוזוב, ר' מאיר 
צינמן, ר' משה ליין, ר' הירשל זובין, ר' ישראל יעקב לוקשין, ר' ישעי' קראסנאלוקער, 
חלק מהעצורים הוצאו להורג במרתפי האיימים וחלקם נשלח לגלות ארוכה במחנות 

העבודה בסיביר.

בחורים?  תפארת  ותלמידי  החסידים  עקבות  על  הנ.ק.וו.ד.  אנשי  עלו  אכן  כיצד 
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התברר לאחר מכן כי היה זה בגינו של 'מוסר' שהתחבר לתלמידים ולמד עמם 
בתפארת בחורים. על כך סיפר הרב אהרון קוזניצוב ע"ה, מהתלמידים (יהדות 
הדממה): "בין אלה אשר היו באים, מפעם לפעם, ללמוד בתפארת בחורים היה 
צעיר אחד בשם ל. מ. מהלומדים הקבועים שלנו. הזמינוהו וביקשו ממנו לבוא 
ולהשתתף בשיעורי תורה שלנו, בכדי לזכותו בלימוד התורה - והוא בא. הוא 

ידע בדיוק את הימים והשעות אשר אנו באים ללמוד, סדר הלימודים וכו'.

"מפעם לפעם היה צעיר זה מעלה שיחה בעניינם פוליטיים שונים, ומשום 
מה לא היינו זהירים ממנו במידה מספקת. יום אחד למשל בא וסיפר אודות 
האפשרות לקבל סרטיפיקטים, על ידי פנייה לרב הראשי לישראל, לשם יציאה 
מרוסיה. הוא גם הציע לכל אחד מאיתנו לפנות איליו ולקבל סרטיפיקט, בכדי 
שיוכל לעזוב את המדינה. כך היה מביא לנו מעת לעת תגליות חדשות והיה 

מודד את תגובותינו ומוצא פינו". 

אותו צעיר שבא ממינסק, הראה כי הוא מבקש להיות חסיד לכל דבר. הוא 
התחתן וקנה טלית מהודרת מצמר כמו שאר החסידים. הרב שמריהו ששונקין, 
ששני בניו הוצאו להורג בגין אותו 'מוסר', ניסה ללמד עליו זכות: "ייתכן כי 
לא יכול היה לעמוד בניסיון המר בפני חוקרי הנ.ק.וו.ד. ואולי הייתה זאת גם 
סיבת בכיו הרב בתפילת יום הכיפורים, על אשר נאלץ למסור לידי המרצחים 

השפלים נפשות יקרות ותמימות. אך זו הייתה העובדה" ('זכרונותיי').

ימים ספורים לאחר מכן, נעצר הרב טרבניק, ובעקבותיו כל מי שהיה קשור 
לתפארת בחורים.

הגלות לסיביר

לילה אחד הוצאו מתאם והוכנסו לוורנוק השחורה שכונתה 'העורב'. בה 
נלקחו הבוגדים בממשלה הקומוניסטית שדינם היה חמור, וזו הובילה אותם 

לתחנת הרכבת הקרובה, באישון לילה הועלו על רכבת שיעדה סיביר.

שלשה ימים ארכה הנסיעה  בקרונות סגורים, עד שהרכבת הגיע למחנה 
הרב  של  סבלם  היה  העבודה  במחנה  שבסיביר.  וולדיבסטוק  ליד  עבודה 

חסידיים  אברכים  שני  היו  הם  ומכופל.  כפול  סברדלוב  והרב  טרבניק 
בחברה  נמצאו  כאן  רכים.  וילדים  אישה  אחריהם  שהותירו  צעירים 
האסירים  אליהם  נטפלו  בתחילה  מסוכנים.  ופושעים  רוצחים  של 
הליכותיהם  נועם  זמן,  לאחר  אולם  ושעל.  צעד  כל  על  המסוכנים 
המס גם את לבבות האסירים הקשוחים, ובעקבות זאת הוקל להם 

במקצת. 
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שלא  לקויה  תזונה  וקיבלו  בפרך  עבדו  הם  מאוד.  מר  מצבם  היה  ההקלה  למרות 
יכולה היתה להשביע את נפשם הרעבה, וזאת מטעמי כשרות. 

הרב טרבניק סיפר תמיד על ניסים שהיו לו במחנה. כך היה כאשר הצליח לחמוק 
מבניית פסי הרכבת - מלאכה שהוטלה עליו ועל חבריו האסירים, וזאת בתמורה לסיוע 

שלו לאחראי עליו בכתיבת מסמכים ומכתבים. 

גם בסיביר לא הפסיק מללמד תורה; הוא מסר שיעורים בפני אסירים יהודיים תחת 
עינם הפקוחה של שומרי המחנה.

השחרור והמלחמה...

בקיץ תש"א, כאשר הצבא הנאצי פלש לתוככי רוסיה הסובייטית החליטו השלטונות 
לשחרר אסירים פוליטיים רבים. ניירותיו של הרב סברדלוב הגיעו למחנה והוא שוחרר, 
במחנה  ברירה  בלית  איפה  נשאר  והוא  בדרך  אבדו  טרבניק  הרב  של  שניירותיו  בעוד 

בכאב לב עצום.

גויסו  מכן  לאחר  ושנה  לביתם  הגיעו  ששוחררו  אחרים  ורבים  סברדלוב  הרב 
לצבא...

ביום שגוייס נולד לו בן, הוא עמד לפני חדר היולדות, שכשבישרו לו שנולד לו בן, 
הוא הורה לקרוא לו  יהודה לייב ונסע לצבא, ומאז נעלמו עקבותיו....

* * *

מספרת בתו הגב' מוסיא פעלדמן מכפר חב"ד:
אני את אבי לא הכרתי, כשהייתי צעירה מאוד הוא נשלח לסיביר, וכשחזר אמרתי 
'אני לא רוצה אבא כזה'... אבל שמעתי עליו מכמה שהכירו אותו, שהוא היה אדם גדול 

מאוד.

כשהציעו את השידוך לסבי ר' אלימלך פרמן, הוא שמח מאוד מאוד, ואמר הבת שלי 
תזכה להתחתן עם אברמל סברדלוב?!

ברוק  שאול  חיים  הרב  למשפיע  פעלדמן  שלום  ר'  בעלי  הלך  שלנו,  החתונה  לפני 
להזמין הוא לחתונה, ר' חיים שאול אומר שהוא לא נוסע לחתונות. ושאל 'מי הכלה' 
ענה לו בעלי 'בתו של אברהם סברדלוב', מה?! קם ר' חיים שאול ממקומו, הוא היה 

תלמידי, אני יגיע. והוא אכן היה שם הראשון.

כשהרב נחום גולדשמיד היה רואה אותי, היה אומר לסובבים: אתם רואים זו היא 
בתו של אברמל סברדלוב.
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פעם פגש ר' מענדל פוטערפאס את בעלי ואמר לו, כנראה יש לך ילדים 
מאוד מוכשרים, כי השווער שלך היה מיוחד במינו.

הגיע  לייבל  כשבו  טוב,  אותו  הכיר  בוטמאן  זלמן  שניאור  ר'  הרה"ח 
למונטריאול בגיל 16, הלך במיוחד להביאו משדה התעופה, באומרו 'הבן של 

אברהם סברדלוב הגיע'.

* * *

פגישה מקרית?!
מוסקבה. חורף, שעת לילה מאוחרת. זה עתה הגיע הת' אברהם סברדלוב 
הוא  כעת?  יעשה  הוא  מה  זה.  ליום  האחרונה  הרכבת  עם  הגיע  הוא  לעיר, 
שואל את עצמו. הטרמווי כבר לא פועל בשעה כה מאוחרת. ובכלל הוא ללא 
של ממש?  בסכנת נפשות  שכרוך  דבר  לארח אותו,  מוכן  יהיה  מי  ניירות  כל 
עוד הוא מהרהר על מצבו הוא פוגש בתמים נוסף שהגיע עם הרכבת הת' זלמן 
חבר  לו  יש  עכשיו,  לבד  לא  הוא  לפחות  גבול –  היתה  לא  לשמחתו  בוטמן, 

לצרה.

עומדים שתי התמימים ותוהים לאן יפנו, לפתע אומר זלמן, יש לי רעיון! 
בא נלך לר' זלמן שניאורסון...

הרי  אברהם,  בפליאה  שואל  חסיד?!  של  בביתו  לדפוק  בבוקר  בשתיים 
בשעה כזו המבקרים היחידים, הם הנקווד - משטרת הרשע?! 

"צו זלמן שניאורסון קען מען גיין אין מיטן נאכט" עונה זלמן, וכך מתחילים 
שני התמימים לצעוד לבית משפחת שניאורסון.

אומר  חדש,  ניגון  אותך  אלמד  הליכה.  כשעתיים   - דרך  כברת  לפניהם 
שתי  צעדו  וכך  לזלמן  מוכר  היה  שלא  חסידי  ניגון  לנגן  ומתחיל  אברהם. 
עד  (המושר  חסידי,  ניגון  מפזמים  שהם  מוסקבה  של  ברחובותיה  התמימים 
ר'  אבי  את  מכירה  שאני  וכפי  וחג).  שבת  כל  סברדלוב  משפחת  בבית  היום 

זלמן, מוסיפה הבת, גב' סברדלוב: היתה זו 'הליכה קלה' – "ווייל מיט א 
פרייליכן מענטשן איז אלץ גרינגער...."

כשהגיעו לביתו של ר' זלמן שניאורסון נקשו בדלת, ואת הדלת 
ששהתה  יהודית   , שניאורסון  זלמן  ר'  של  אחות  בבהלה  פותחת 
ליבא  אימה,  פטירת  לאחר  למוסקבה  (שהגיעה  עת  באותה  בבית 
לאה, נכדת ר' לוי יצחק מברדישטוב, אשת ר' מענדל, אחיו של סב 
הרבי מה"מ ר' ברוך שניאור). כשר' זלמן שמע שהגיעו תמימים הוא 
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ניגש אל הדלת בשמחה רבה, והכניסם לביתו ועד אור הבוקר הם התוועדו יחדיו עם 
הניגון החדש.

*  *  *
לאחר זמן מה - נישא ר' זלמן בוטמאן למרת יהודית שניאורסון. וכעבור עשרות שנים 
נוספות התחתנה בתם מרים פיגא לר' לייבל סברדלוב (בנו של ר' אברהם סברדלוב), 

צירוף מקרים?!

כותב השורות, גיסו ר' זלמן שניאורסאהן מִרעְפּקע, בחתונת ר' יואל כהן
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ר' בערל
צרור סיפורים קצר על 

הרה"ח אלתר דובער ע"ה חסקינד, 

זקנו של החתן

Master-new copy.indd   119Master-new copy.indd   119 11/29/2006   10:35:04 AM11/29/2006   10:35:04 AM



- 120 -

שמחת חתונת בנו, הרה"ח שלום שי' חסקינד.
מימין לשמאל: הרב קרסיק, החתן, סביו ר' דניאל, אביו ר' בערל

"פלגא לי, פלגא לך"
היה זמן ברוסיה בתקופה הקומוניסטית, שהמצב הכלכלי היה מאוד קשה. הלחם 
נמכר  הלחם  לחם,  כך  סתם  לרכוש  יכל  לא  כסף  לו  שהיה  מי  גם  רב,  בצמצום  חולק 
בחניות מיוחדות רק לבעלי כרטיסים מיוחדים, אותם הנפיקה הממשלה רק למי שעבד 
בעבודה מוכרת על ידי הממשלה. בבוקר יום שישי אחד יוצא, ר' בערל לרחוב, ופוגש 
אחד ממכריו שלמד איתו בישיבת תו"ת בליובאוויטש. אותו יהודי אומר לו: "בערל איך 
האב נישט אויף שבת" (=אין לי במה לעשות שבת). לר' בערל היו בכיסו רק 5 רובל 
שהיו מיועדים לצרכי שבת שלו עצמו, הסכום הזה הספיק בקושי לצרכי שבת למשפחה 

אחת, אבל ר' בערל הוציא מכיסו את הכסף ואמר לחברו "פלגא לי, פלגא לך".
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שמחת 'אפשערעניש' לאבי החתן, אליעזר שלמה שי' חסקינד.
מימין לשמאל: מאחור הסבא, הרה"ח שמריהו גורארי', האבא ר' שלום חסקינד, 
הילד, מאחור, האמא גב' מרישא חסקינד, ר' יוסף ויינברג, מאחוריו ר' רפאל כהן

מינוי מאדמו"ר הריי"צ
ר' בערל מונה על ידי כ"ק אדמו"ר הריי"צ לגבאי צדקה, כל שנה לפני חג 
הפסח היה הרבי קורא לר' בערל ומטיל עליו לאסוף כסף לקימחא דפיסחא. 
הרבי היה רושם על גליון מכתבים שלו (ראה בחלק 'כתבי קודש' צילום מדף 

כזה) את שמו ושם הרבנית וכן קופות צדקה שיש ברשותו וכמה כסף הוא 
תורם מכל אחד, ור' בערל היה מסתובב בין אנ"ש ומתרים אותם. כשהיה 

מצטבר סכום הגון, בדרך כלל כמה אלפי דולרים, היה ר' בערל מכניס 
את הכסף ואת רשימת התורמים וסכום הכסף שכל אחד תרם, לרבי, 

שהיה מעביר את הכסף לאן שמצא לנכון.
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הרה"ח אלתר דובער, עם בתו מרת מרישא שתחי' חסקינד, 
ונכדו, אבי החתן הרב אליעזר שלמה

איש סודו של אדמו"ר הריי"צ
אדמו"ר הריי"צ, היה קורא לר' בערל פעמיים-שלש בשבוע, לסידור כל מיני עניינים 
שהרבי רצה שיישמרו בסוד. לדוגמא היה מקרה עם יהודי זקן שפנה לרבי ותינה את 
צרותיו, והרבי ביקש מר' בערל שיסע לביתו ויבדוק מה קורה שם. ר' בערל נסע למקום, 

וכשחזר דיווח לרבי על התרשמותו. והרבי פעל בנושא מה שפעל. .
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ההזמנה ששלח, הרה"ח אלתר דובער חסקינד לחגיגת המצוה לבנו,
סב החתן הרה"ח שלום שי'. הבר מצוה היה הארוע הראשון שנערך ב-770

"חס-ושלום! ער האט ניט געהאט אויף וואס תשובה מאכן"
ר' בערל סיפר על סעודה אחת שנכח בה, אצל אדמו"ר הריי"צ נ"ע, בתשרי 
תרצ"ז, שבה הרבי סיפר שברשותו מספר "ביכלאך" חסידות בכתב-יד הרה"ח 
וכו' ר' משה בנו של אדמו"ר הזקן, מהם כמה שהם "הנחות" ממאמרים ששמע 

מאביו אדה"ז. נענה חדב"נ הרש"ג ע"ה ואמר: "מ'זאגט אז לבסוף ער האט 
תשובה געטאן" (= אומרים שבסופו של דבר הוא שב בתשובה). כששמע 

זאת הרבי, נזדעזע כולו, ואמר: "חס-ושלום! ער האט ניט געהאט אויף 
כך  ואחר  בתשובה),  לשוב  מה  על  לו  היה  (לא  מאכן"  תשובה  וואס 

סיפר אודות האירועים שהיו עם ר' משה איך שברח וכו'.
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שמחת ה'לחיים' של סב החתן, הרה"ח שלום שי' חסקינד.
מימין לשמאל: הרה"ח נתן אייכנשטיין,  הרה"ח שמריהו גורארי', החתן, 

הרה"ג אליעזר קרסיק, הרה"ח נחום גולדשמיד, הרה"ח משה אשכנזי

הרבנית שולחת להתפלל עליו
ר' בערל בהיותו תלמיד בישיבת תו"ת בליובאויטש, היה מקורב לרבנית רבקה אשת 
כ"ק אדמו"ר נ"ע, ובנו ר' שלום שי' משער שהיה זה מפני שהיה נכדו של הגאון החסיד 
ר' יוסף תומרקין זצ"ל שהיה מקורב מאוד לכ"ק אדמו"ר הצמח צדק, והיה עונה תשובות 
בהלכה בשמו. כשחלה ר' בערל בדלקת ראות קשה ארגנה עבורו ה'רעבעצן' מנין בחורים 

שהתפללו על ציוני הקודש של כ"ק אדמו"ר הצמח צדק וכ"ק אדמו"ר המהר"ש נ"ע.
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חגיגת ה'אפשערעניש' לאבי החתן, הרה"ח אליעזר שלמה שי' חסקינד.
מימין לשמאל: האבא, הרה"ח שלום שי', והסבא, הרה"ח שמריהו גורארי'

סיפר ר' בערל:
לליובאויטש,  אחד  עני  הגיע  שפעם  רבקה  הרבנית  בשם  סיפר  בערל  ר' 
בביהמ"ד,  הספסלים  אחד  על  לישון  נהג  שם  בהיותו  ימים.  כמה  שם  ושהה 
כשבסמוך אליו היה מכין מים לנט"י. לאחר כמה ימים נכנס אל כ"ק אדמו"ר 

הצמח צדק, דיבר עמו משך זמן ביחידות, ולאחר מכן עזב את העיר. כעבור 
מספר שבועות סיפר לה – לרבנית רבקה – חותנה אדמו"ר הצמח צדק, 

כי האדם הלזה היה ר' משה בן אדה"ז.
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"..האם אני אינני מחויוב במצוות הכנסת כלה.."
החסידים,  אחד  עמד  באמריקה,  הריי"צ  אדמו"ר  של  לשהותו  הראשונות  בשנים 
ממכריו של ר' בערל שלמדו אתו בליובאוויטש, להשיא בת. החסיד גר בארה"ק ומצבו 

הכלכלי היה מאוד קשה, כך שממש לא היתה לו פרוטה לצרכי החתונה. 

ע"ה,  גורדון  יוחנן  ר'  החסיד  משותף,  לחבר  מכתב  שלח  בארה"ק  שגר  נוסף  חסיד 
בבקשה שיאסוף כסף בשביל אותו חסיד נזקק. לר' יוחנן לא היה חוש באיסוף כספים, 
לידידו הטוב, ר' בערל, שהיה אז גבאי בית הכנסת 770, בבקשה שיעשה  ועל כן פנה 
לצרכי  מאנשים,  כסף  לאסוף  רגיל  ואתה  גבאי  הלא  בערל: "אתה  לר'  אמר  הוא  זאת. 
בית הכנסת, כתשלום על מקומות, איסוף תרומות וכדומה, אסוף גם בשביל המטרה 

הקדושה הזאת". 

ר' בערל נענה לבקשתו והחל באיסוף הכספים. איכשהו נודע לאדמו"ר הריי"צ שהוא 
אוסף כסף בשביל אותו חסיד, שהרבי הכיר מליובאוויטש. הרבי קרא לר' בערל ואמר 
לו: "מדוע לא ספרת לי שאתה אוסף כסף בשביל אותו חסיד, האם אני אינני מחוייב 
במצוות הכנסת כלה, ובמיוחד שהמדובר הוא ביהודי שלמד בתו"ת בליובאוויטש?!". 
והרבי הוציא כסף מכיסו ומסר לר' בערל, ולאחר מכן הוציא נייר וכתב: "בשבילי אני 

נותן כך וכך, בשביל הרבנית כו"כ, מקופת הצדקה כו"כ." ונתן זאת לר' בערל. 

בסופו של סיפור, אסף ר' בערל סכום הגון, והכל היה ללא פרסום כלל, איש לא ידע 
למי ולמה נאסף הכסף. הכסף נשלח להחסיד והוא אכן השיא את בתו בכסף הזה, והיום 

יש לו כבר מבת זו נינים, ואולי אפילו בני נינים.

*   *   *

"בערל, ישר כוח!"
והוא  מסויים  בענין  משהו  לעשות  ממנו  ביקש  הריי"צ,  אדמו"ר  שכ"ק  יהודי  היה 
החליט בשכלו שצריך לפעול אחרת בענין זה. הרבי ביקש מר' בערל שינסה להשפיע על 
אותו יהודי, שיפעל כמו שהרבי רוצה. ר' בערל הלך אליו דיבר איתו על הענין וסיבב את 
הדבר כך עד שאותו יהודי אמר: "אכן, נראה לי יותר טוב לעשות כך" דהיינו כמו שהרבי 

רוצה. כשר' בערל נכנס אח"כ לרבי, אמר לו הרבי: "בערל יישר כח!".
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"..האם אני אינני מחויוב במצוות הכנסת כלה.."
בזמנו  שיצא  זשורנאל"  "מארגן  היידי  היהודי  בעיתון  מעניין:  מקרה  היה 
היו  הקוראים  שונים.  בנושאים  לקוראים  עצות  שנתן  מדור  היה  בניו-יורק, 
ההתכתבות  להם.  עונים  היו  המערכת  ואנשי  שאלות,  עם  מכתבים  שולחים 

התפרסמה מעל דפי העיתון. 

פעם אחת שלחה נערה יהודיה מכתב, ובו היא כותבת שכיון שהיא אינה 
מכירה כלל את דתה היהודית, ולעומת זאת היא שמעה על דתות אחרות שיש 

בהם דברים יפים, היא מתכננת להמיר דתה לנצרות רח"ל. 

אנשי המערכת ענו לה שאם אכן היא חושבת שהדת הנוצרית יותר מתאימה 
לה ויותר מושכת אותה, שתעבור אליה... 

מפני   ,10 בשעה  בוקר  בכל  בחדרו  שחרית  מתפלל  היה  הריי"צ  אדמו"ר 
שההכנות הגשמיות לכך לקחו הרבה זמן מסיבות רפואיות. בוקר אחד, לפני 
התפילה),  אחרי  כבר  אז  היה  (שכנראה  בערל  לר'  הרבי  קורא  עשר,  השעה 

מראה לו את העיתון בו מופיעה ההתכתבות ואומר לו "קרא זאת". 

ר' בערל קרא, ואז אומר לו הרבי: "גש למערכת העיתון ואמור לעורך ד"ר 
מקלר (שהיה זה שערך את זכרונות הרבי באידיש ופירסמם מעל דפי העיתון, 
והיה לו קשר עם הרבי), שאני ביקשתי שיתן לך את הכתובת של אותה נערה". 

כך אכן היה. 

ששלח  מי  את  שלח  הרבי  לרבי.  זאת  ומסר  הכתובת,  את  קיבל  בערל  ר' 
שנסע לביתה של אותה נערה, והציל אותה מרדת שחת.

*   *   *

חתן ושווער ששם הכינוי שלהם שווה
בקשר  באה  ובתו  "בערל",  הי'  וכינויו  דובער,  ששמו  מאנ"ש  אחד 

"בערל",  הי'  וכינויו  דובער,  שלום  בשם  שנקרא  בחור  עם  השידוכין 
ואבי הכלה שאל את כ"ק אדמו"ר מה"מ באם יש חשש שהכינוי של 
עוד  לעצמו  להוסיף  הכלה  לאבי  הורה  הרבי  שווים.  וחותנו  החתן 

שם.
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"...כבד עלי הדבר, ובפרט תשוקתי עוד להתלונן בצל קדושת מרן אדמו"ר שי' נצח 
ולזכות לשמוע מפיו קודשו דא"ח, המאמרים היוצאים בלהבת אש קדשו.

זכיתי לא מקבל לקבל מכתב קודש מכ"ק שי' נצח אשר בע' השי"ת נהנתי ממנו מאוד..."
סב-סבו של החתן, הרה"ח אליעזר שלמה ע"ה תומרקין, במכתב לבני ביתו. 

בו הוא מספר בין היתר כי זכה לקבל מכתב מכ"ק אדמו"ר הריי"צ (ראה צילום מהמכתב, בעמוד 11) 
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